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Nagrody VI Festiwalu 
Filmów dla Dzieci 


Tegoroczny festiwal filmów dla dzieci 
i młodzieży w Poznaniu, będący częścią 
Biennale Sztuki dla Dziecka, zakończył się 
przyznaniem nagród filmom uczestniczą- 
cym w konkursie. W kategorii filmów ani- 
mowanych „Złote Koziołki” przypadły 
Krzysztofowi Kiwerskiemu za film „Ufo” 
(Sludio Filmów Animowanych w Krako- 
wie). „Srebrne Koziołki” — Stefanowi Jani- 
kowi za film „Pięć” z telewizyjnej serii 
Cyferki" (Studio Miniatur Filmowych 
w Warszawie), a „Brązowe Koziołki” -- Wi- 
toldowi Gierszowi za „Proszę słonia” (SMF 
w_ Warszawie) i Edwardowi Sturlisowi za 
„Ręce i nagi” (Se-Ma-For w Łodzi) 

Wobec niskiego poziomu filmów fabular- 
nych jury nie przyznało I nagrody. Drugą 
otrzymał „Pogrzeb świerszcza” reż, Wojcie- 
cha Fiwka, Trzecie nagrody przyznano Jad: 
widze Żukowskiej i operatorowi Jackowi 
Żukowskiemu za „Kolorowe piorka” oraz 
Januszowi Łęskiemu za odcinek serialu 

Rodzina  Leśniewskich” zatytułowany 
„Amieniny” 

Sławomir Idziak otrzymał nagrodę spe- 
cjalną za poszukiwania formalne w filmie 
„Nauka latania” 




















































Warszawskie Kino Familijne zorganizo- 
wało po raz trzeci plebiscyt na najpopular- 
niejszego bohatera filmów dziecięcych 
w sezonie 1978/79, Wyniki plebiscytu z 
staną ogłoszone 10 czerwca na imprezie 
w warszawskim Pałacu Kultury. Dzieci 
spotkają się wówczas z realizatorami, odbę- 
dą się m.in. konkursy i pokazy nagrodzo- 
nych filmów. Głównymi nagrodami będą 
stałe karty wstępu do Kina Familijnego, 
książki, zdjęcia i plakaty. W losowaniu na- 
gród wezmą udział wszystkie dzieci, które 
nadeślą swój głos na kuponie plebiscyto- 
wym drukowanym w „Expressie Wieczor 
nym”. Zamknięcie plebiscytu nastąpi 31 
maja. 









































© Czy realizacja filmu fabularnego 
oznacza definitywne zerwanie z krótkim 
metrażem? 

— Chciałbym, aby moja wypowiedź za- 
brzmiała jak apel w obronie krótkiego fil- 
mu. Kiedyś, dawno temu, kiedy kino fabu- 
larne pozostawała jeszcze domeną umow- 
ności, film krótki był okienkiem na rzeczy- 
wistość, Relacja / pracy nocnej poczty, zba- 
zaru czy z katastrofy to były wielkie tema- 
ty dokumentu. W latach czterdziestych film 
Bossaka i Każmierczaka o powodzi stano- 
wił rewelację festiwalową. Dziś telewizja 
pokaże powódź z helikoptera, na żywo, nie 
krępując się żadnymi względami formal- 
nymi. 

Powtarza się wciąż w artykułach prasa- 
wych, że film" krótki umarł, stracił rację 
bytu, Zabiła go konkurencja dużego kina 
z jednej strony, a telewizji z drugiej. Film 
krótki stracił wyłączność na ukazywanie 
potocznego życia. Rejestrację typu „jak to 
w życiu wygląda naprawdę” znajdujemy 
przecież także w filmach fabularnych, od 
czasu triumfu nowej fali. Reporter telewi- 
zyjny czy radiowy dotrze wszędzie, pokaże 
wszystko. W lejsytuacji festiwale krotkiego 
metrażu zamieniły się w przeglądy progra- 
mów publicystycznych. 

© Czy iestiwale nie stanowią oazy, 
w której film krótki może się rozwijać? 

— Na festiwalach nagradza się nie filmy, 
ale tematy. Tak dzieje się w jednakowej 
mierze w Lille, Oberhausen, jak i w Krako- 
wie. Trywializując — jednego roku nagra- 
dza się filmy o staruszkach, a kiedy indziej 
o dzieciach, zależnie od koniunktury. War- 
tość filmu jako przedmiotu sztuki jakby się 
nie liczyła. 

Po co powtarzać w kółko, że film krótki 
umiera? Trzeba mu pomagać, choćby nie 
przemawiały zatym względy ekonomiczne 
czy nawet logiczne. Dodatki do filmów fa- 





Filmy 


DYRYGENT 


Andrzej Wajda przystąpił w początkach 
maja do realizacji filmu „Dyrygent” we- 
dług scenariusza Andrzeja Kijowskiego. 
Tytułowy bohater jest światowej sławy mu- 
zykiem, który 50-lecie pracy artystycznej 
zamierza obchodzić w Polsce, w mieście, 
w_ którym rozpoczął karierę. Działa tam 
bardzo prowincjonalny zespół filharmoni- 
czny, z którym mistrz zamierza wykonać 
V Symfonię Beethovena. Koncert staje się 
wydarzeniem o światowym rozgłosie, Do 
miasta zjeżdżają melomani z całego świata, 
a także fotografowie, dziennikarze, ekipy 
telewizyjne, Rozpoczynają się mordercze 
próby. Na tym tle rozwija się historia skrzy- 
paczki z orkiestry, kobiety o trudnym i po- 
wikłanym życiu osobistym, zadręczonej co- 
dziennymi kłopotami, Koncert staje się dla 
niej szansą przeżycia czegoś wielkiego 
i pięknego, o czym marzyła przez całeżycie 
i dlaczego gotowa jest wszystko poświęcić 

Tytułową rolę objął Sir John Gielgud, 
jeden z najwybitniejszych aktorów angiel 
skich. 75-letni dziś John Gielgud pocho- 
dzi z rodziny polsko-litewskiej, która w XIX 
wieku wyemigrowała do Wielkiej Brytanii 
Zaczął swą karierę aktorską w teatrze w la- 
tach dwudziestych i zasłynął jako jeden 
z najlepszych wykonawców ról szekspirow- 
skich. Rzadko oglądany na ekranach, za- 
grał swą pierwszą rolę w 1924 r. w filmie 
„Who Is the Man”. W 1941 r. odtworzył 





HOTEL KLASY LUX 


W filmie „Hotel klasy Lux” Ryszarda Be- 
ra, realizowanym w Zespole „Profil” na 
podstawie książki Michała Jagiełły, ujaw- 
niają się zadawnione, sięgające lat pięć. 
dziesiątych i sześćdziesiątych konflik- 
tv wśród budowniczych nowoczesnego 
hotelu. Scenerią jest Zakopane i okolice, 
gdzie obecnie trwają zdjęcia. Operatorem 
filmu jest Zdzisław Kaczmarek, scenogralię 
projektuje Teresa Klink, W nrze17 „Filmu” 
w notatce na temat realizacji tego filmu 
mylnie podaliśmy jako scenografa Andrze- 
ja Sołtysika, który jest kierownikiem pro- 
dukcji „Hotelu klasy Lux". Za błąd prze- 








Lloy4 ld ZWAŻA 


O ochronę dla krótkiego metrażu 


Piotr Andrejew ukończył swoj pierwszy fabularny film kinowy „Klincz” (poprzedni tytuł: 
„Drugł krok"). Równocześnie na festiwalu w Oberhausen, o którym piszemy na str. 16, 
nagrodzono jego trzyminutowy film „Okno”. Oto rozmowa z reżyserem. 


bularnych w kinach są na zdrowy rozsądek 
niepotrzebne, a przecież warto je zacho- 
wać. Warto tworzyć atmosferę wokół król- 
kiego filmu, dać o właściwe sposoby roz- 
powszechniania. Skandalem jest polityka 
repertuarowa warszawskiego kina „Non 
Stop”. Sala kinowa w centrum miasta służy 
dziś już tylko gościom, którzy chcą się prze- 
spać w spokoju. 

Warto też przemyśleć zasady selekcji 
i preferencji na festiwalu krakowskim. Ro 
1o nieprawda, że w ostatnich latach nie było 
nowych zjawisk artystycznych w krótkim 
filmie. Rewelacją na wielką skalę byłyby 
szkolne filmy Andrzeja Barańskiego, gdyby 
je w swoim czasie pokazano publicznie. 
W rok później pojawił się Piotr Szulkin. 
Dostał za swoje filmy nagrodę... Ośrodka 
Upowszechniania Techniki. Kolejną indy- 
widualnością w Krakowie był Zbigniew Ry- 


Reżyser Piotr Andrejew 
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1. Telewizyjna Wytwórnia Filmów Animo- 
wanych w Poznaniu ogłasza konkursotwar- 
ty na scenariusz pojedynczego filmu ani- 
mowanego lub serialu animowanego. Czas 
projekcji pojedynczego filmu lub jednego 
odcinka serialu: 8-10 minut. Zgłoszenie 
serialu obejmuje pomysł cyklu i scenariu- 
sze trzech odcinków 











Elten Burstyn i John Gielqud w „Opatrzności” reż. 
Alaina Resnalsa 
z ogromnym sukcesem postać premiera 
Disraćliego w filmie „The Prime Minister”. 
W 1953 r. był cesarzem rzymskim w „„Juliu- 
szu Cezarze”, w 1956 r., obok Laurence 
Oliviera i Ralpha Richardsona, błyszczał 
w obsadżie „Ryszarda III”, Widzieliśmy go 
ostatnio w doskonałym epizodzie kamerdy- 
nera w „Morderstwie w Orient-Expressie” 
a przede wszystkim w roli starego pisarza 
w „Opatrzności” Alaina Resnaisa 

Główną rolę w filmie, skrzypaczki Marty, 
zagra Krystyna Janda, jej męża Adama — 
Andrzej Seweryn, zaś ojca Marty, ociem- 
niałego malarza — Jan Ciecierski. Operato- 
rem filmu jest Sławomir Idziak, scenogra- 
tem Allan Starski, produkcją kieruje Barba- 
ra Pec-Ślesicka. Film powstaje w Zespole 
„X", 






















II. Celem konkursu jest pozyskanie no- 
wych, nigdzie dotychczas nie publikowa- 
nych scenariuszy filmów animowanych. 
Organizator dopuszcza również do udziału 
w konkursie scenariusze stanowiące adap- 
tacje filmowe dzieł innych twórców, po uzy- 
skaniu przez autora scenariusza pisemnej 
zgody innego twórcy na adaptację jego 
dzieła. 



















IIL. Organizator konkursu ustala trzy kate- 
gorie konkursu: 
a) scenariusze dla dzieci w wieku 4-7 lal; b) 
scenariusze dla dzieci starszych; c) krótkie 
tormy do jednej minuty projekcji 
Autorzy, scenariuszy przeznaczonych dla 
kategorii aj winny opierać się na pomysłach 
uwzględniających dziecięce zainteresowa- 
nia i potrzeby. Tematyka scenariuszy jest 
dowolna. Spośród scenariuszy przeznaczo- 
nych dla kategorii b) organizator będzie 
prefetował tematykę zawierającą przystę- 
pne ukazanie w formie fabularyzowanej 
osiągnięć nauki współczesnej. Dziedzina 
wiedzy stanowiąca temat scenariusza jest 
dowolna, W kategorii c) tematyka scenariu- 
szy jest dowolna, 































praszamy. Na zdjęciu: scena otwarcia hote- 
lu; od prawej - Zygmunt Hiibner i Maciej 
Góraj. 

























W zakresie techniki realizacji organiza- 
tor przyjmie propozycje dowolnych technik 
animacji. Wskazane jest ograniczenie dia- 
logów 













IV. Uczestnicy konkursu zobowiązani są 
do nadesłania pięciu egzemplarzy napisa- 
nego na 4-5 stronach maszynopisu, w wy- 
padku kategorii c! na jednej stronie maszy 

nopisu. Prace powinny byc opatrzone gjo- 
dłem. W kopercie z materiałami konkurso- 
wymi winna znajdować się druga, opatrzo- 
na tym samym godłem, zamknięta koperta, 
zawierająca wewnątrz imię, nazwisko 
i adres autora. Prace i koperty podpisane 
imieniem i nazwiskiem lub oznaczone w in- 
ny sposób pozwalający na zidentyfikowa- 
nie autora pracy nie będą oceniane jako 
nie odpowiadające warunkom konkursu. 








































bczyński, nagrodzony... „Brązowym Lajko- 
nikiem” w roku, kiedy jego filmy były bez- 
sprzecznie najlepsze... Nie dotarły do Kra- 
kowa najciekawsze filmy Wojciecha Wisz- 
niewskiego czy jedne z najciekawszych 
krótkich filmów ostatnich dwóch lat, tea- 
tralne filmy Marka Koterskiego. Kraków 
ma refleks szachisty — nagradza ludzi uzna- 
nych, którym nagroda już nie jest potrzeb- 
na. Traci na tym sprawa krótkiego metrażu, 
która tylko nie wtajemniczonym wydaje się 
martwa, schylkowa. 

To fakt, że temperatura życia kulturalne- 
go spada, zainteresowanie krótkim metra- 
żem jest mniejsze niż dziesięć czy tym 
bardziej dwadzieścia lat temu, Gdyby dziś 
Lenica i Borowczyk wystąpili ze swoimi 
propozycjami, uznano by ich filmy za błahe, 
nieważne. Przeszłyby bez echa i bez na- 
gród. Czy naprawdę trzeba po raz tysięczny 
udowadniać, że mała forma może mieć sa- 
moistną wartość, jak utwór muzyczny albo 
wiersz? Jeżeli oglądamy dziś „Muzykan- 
tów” Karabasza, to nie dlatego, że ten film 
0 czymś nas informuje lub do czegoś zachę- 
ca, ale dlatego, że ma doskonały kształt. 

Na całym świecie, w Stanach Zjednoczo- 
nych, Francji, na Węgrzech podejmuje się 
teraz akcje na rzecz ratowania krótkiego 
metrażu, mimo że nie przemawiają za tym 
doraźne korzyści finansowe dystrybutorów. 
Rozwinięte społeczeństwo nie może obe, 
się bez krótkiej formy filmowej, tak jak nie 
może się obejść bez wiersza. My, z naszą 
świetną tradycją krótkiego kina, nie powin- 
niśmy pozostać w tyle. 

© A wracając do pierwszego pytania? 

W Oberhausen dostałem nagrodę za 
film na „zadany temat”. Z okazji 25-lecia 
festiwalu organizatorzy ogłosili konkurs na 
3-minutowy film; pokonałem 120 realizato- 
rów, między innymi kilkunastu moich kole- 
gów. Taki konkurs podsyca wiarę w sens 
pracy nad krótkim filmem. Nie zamierzam 
rezygnować. 





V. Termin nadsyłania prac upływa 31 sierp- 
nia 1979 r. Decyduje data stempla poczto- 
wego. Prace należy nadesłać pod adresem: 
Telewizyjna Wytwórnia Filmów Animowa- 
nych, 60-711 Poznań, ul, Strusia 10 z dopis- 
kiem na kopercie „Konkurs na scenariusz” 










VI. Jury powołane przez organizatora przy- 
zna następujące nagrody, odrębne dla każ- 
dej kategorii: I - nagroda — 15000 zł, II 
nagroda — 10 000 zł, III nagroda — 7 000 zł, 5 
wyróżnień po 3 000 zł. Jury może dokonać 
innego podziału sum przeznaczonych na 
nagrody. 

VII. Organizator przewiduje możliwość 
skierowania do realizacji zakwalifikowa- 
nych scenariuszy spośród wszystkich, jakie 
wpłynęły na konkurs, bez względu na to, 
czy zostaną nagrodzone, i zastrzega sobie 
prawo pierwszeństwa ich.zakupu irealiza- 
cji. Organizator dokona zakupu ww. sce- 
nanuszy według stawek obowiązujących 
w Komitecie ds. Radia i Telewizji. Inne 
wykorzystanie nagrodzonych scenariuszy 
wymaga zgody organizatora konkursu. 
VIII. Wyniki konkursu zostaną ogłoszone 
w prasie i telewizji najpóźniej do dnia 15 
listopada 1979 r. 








































































Na okładce: 


HANNA GIZA 












Fot. Jerzy Kośnik 


Rozmawiał: 
TADEUSZ SOBOLEWSKI 






„Colargol zdobywcą kosmosu”, real. Tadeusz Wilkosz 





Co zmieniło się w ostatnich latach w sytuacji polskiego filmu animo- 
wanego? Co jest jego mocną stroną, a co słabością? Jakie ma dziś 
obowiązki i perspektywy? 


Krok od paradoksu 


ubiegłym roku w czterech 
wytwórniach filmów animo- 
wanych wyprodukowano sto 
czterdzieści jeden filmów, 
w tym dwa pełnometrażowe: „Colar- 
gol zdobywcą kosmosu” i „Proszę sło- 
nia”. W serii przygód Bolka i Lolka 
powstało 14 odcinków, Misiów Uszat- 
ków — dla TV — 9, kotów Filemonów 
sześć, dwa Reksie i jeden Kangurek 
Hip-Hop. Na zlecenie austriackiej fir- 
my Jupiter-Film w łódzkim Se-Ma- 
-Forze zrealizowano także 10 odcin- 
ków serii Muminków; seria ta ma się 
składać z 39 odcinków 
Na międzynarodowych festiwalach 
(Espino, Linz, Nowy Jork, Tampere, 
Chicago, Zagrzeb, Oberhausen, Gi- 
jon, Kraków) polskie filmy animowa- 
ne zdobyły w ubiegłym roku 20 
nagród. 


Za kilka miesięcy rozpocznie swoją 
działalność Wytwórnia Telewizyj- 
nych Filmów Animowanych w Pozna- 
niu z planem 6-8 filmów w pierwszym 
roku istnienia. 


W eksporcie filmów polskich filmy 
animowane przynoszą 18 _ procent 
wpływów. Zachodni producenci chęt- 
nie korzystają ze współpracy, współ- 
produkcji lub usług polskiej kinema- 
tografii animowanej. 


Dane na dziś są w ogóle dobre, choć 
może nieco gorsze niż kiedyś. Sytua- 
cja filmu animowanego w Polsce 
jest dobra, ale nie beznadziejna. Film 
animowany zżerają dwie choroby, 
z których jedną można nazwać kon- 
wencjonalnie chorobą stabilizacji, 
drugą natomiast chorobą rozziewu. Ta 


druga wydaje się jeszcze niezbyt do- 
kładnie rozpoznana. 





Stabilizacja 





Co to jest stabilizacja, nie trzeba 
nikomu tłumaczyć, aczkolwiek stabi- 
lizacja nie jest pojęciem jednorodnym 
i stałym. Stabilizacja może być postę- 
powa i wsteczna, przy czym nie wcho- 
dzą tu nawet w grę konflikty ilościo- 
wo-jakościowe. Stabilizacja postępa- 
wa charakteryzuje się pomnażaniem 
już dawno sprawdzonych wartości, 
wsteczna natomiast nieustanną eks- 
ploatacją wartości istniejących. Do- 
tychczas w Polsce zrealizowano na- 
stępujące filmy pełnometrażowe: 
„Colargol na Dzikim Zachodzie” 
„Wielka podróż Bolka i Lolk; 











BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


largol zdobywcą kosmosu” i „Proszę 
sionia”. W końcowym stadium reali- 
zacji jest film „Tajemnica szyfru Ma- 
rabuta”. Idea każdego z tych filmów 
została sprawdzona uprzednio w po- 
szczególnych odcinkach cykli i serii. 
„Wielka podróż Bolka i Lolka” była 
filmem o tyle oryginalnym, że postaci 
znanych bohaterów zostały poddane 
próbie zupełnie nowej konwencji. Ale 
Colargol w obu swych pełnometrażo- 
wych edycjach nie uległ żadnym istot- 
nym metamorfozom. To samo dotyczy 
serii „Proszę słonia” i — jak można 
domniemywać — „Tajemnicy szyfru 
Marabuta”. Bolek i Lolek, Colargol, 


ECOSZICENI 


3 





EEKOESZOETAJ 


„Pi szę słonia” — te filmy potwierdza- 
ją sukcesy serii; „Tajemnica szyfru 
Marabuta” wydaje się być próbą ra- 
tunku niedobrego przedsi ;wzięcia. 
Ale w każdym wypadku chodzi o to 
samo: » całkowitą wyprzedaż już raz 
sprzedanego towaru, o produkcję 
„sposobem gospodarczym”. Sensu 
kulturowego i ekonomicznego takich 
zabiegow nie można podważać. Dru- 
gie życie serialu pozwala uzupełnić 
braki repertuarowe, wynikłe z ni 
wystarczającej na całym świecie pro- 
dukcji filmów dla dzieci. Drugie życie 
serialu pozwala odnowić — w nieco 
innym kształcie = kontakt widowni 
dziecięcej z już zaakceptowanymi bo- 
haterami. Dzieci lubią powtórki, po- 
wroty swoich bohaterów i swoich 
przygód. Widownia dziecięca to zre- 
sztą widownia „non stop”, stale doras- 
tają nowi widzowie, produkcja dzieci 
jest większa niż produkcja filmów dla 
dzieci iw przekazywaniu tych samych 
filmów z pokolenia na pokolenie na- 
prawdę nie ma nic złego. Przeciwnie - 
ciągłość idei ekranowych, idei boha- 
terów, konwencji ma głęboki sens 
międzywiekowej integracji, sens po- 
nadpokoleniowej tradycji baśni, ba- 
jek i bajd. 

To jest sfera odbioru. 

W sferze twórczości nie można na- 
tomiast pozostawać na linii startu 
sprzed wielu, wielu lat. Nie można nie 
pozwalać sobie na wymyślanie no- 
wych bohaterów, nowych sytuacji 
i nowych konfliktów. Choćby nie 
wiem jak opłacalna okazała się seria 
Muminków realizowanych według 
książeczek pani Tove Janssen, jest to, 
w Końcu tylko licencja, sprawne wy- 














konawstwo postaci, pojęć, pomysłów 
i wyobraźni. 


Rozziew 


W ubiegłym roku zrealizowańo 
wiele odcinków starych seriali i dzi 
sięć odcinków nowej serii licencyjnej. 
Na międzynarodowych festiwalach 
polskie filmy animowane zdobyły 
w ciągu jednego roku 20 ważnych na- 
gród. 

Praktyka polskiego filmu animowa- 
nego realizuje się w trzech sferach 
produkcji i twórczości: serial, film in- 
dywidualny i film autorski. Podstawo- 
wą cechą filmu indywidualnego jest 
zespołowość: zespołowa realizacja 
idei scenarzysty, reżysera i animato- 
rów. Film indywidualny bywa zazwy- 
czaj wypadkową paru idei i umiejęt- 
ności. Paradoksem filmu indywidual- 
nego jest zespołowość jego tworzenia. 
Film indywidualny jest przedsięwzię- 
ciem małego ryzyka, bo nie jest obar- 
czony piętnem autorstwa ani też nie 
grozi następstwami serialu. Cechą 
główną filmów seryjnych jest tworze- 
nie i utwierdzanie stereotypów w ogó- 
le; narkotyczne przyzwyczajanie do 
typu przygody, coś takiego, co można 
nazwać uzależnieniem filmowym. 
Pierwszą cnotą filmu autorskiego po- 
winno być burzenie stereotypów, 
przeciwstawianie się  schematom, 
tworzenie zaskakujących kombinacji 
myślowo-wizualnych i w ogóle to 
wszystko, co w konwencjonalnej pol- 
szczyźnie gazetowej nazywa się prze- 
cieraniem szlaków. 

Ojczyzną autorskiego filmu animo- 
wanego jest obecnie Studio Filmów 
Animowanych w Krakowie, chociaż 
film autorski nie jest wynalazkiem 
krakowskim, bo najpierw istniało po- 
jęcie tego filmu, a dopiero potem po- 








wstało studio. Krakowski ośrodek 
działa na wariackich papierach od po- 
czątku, od chwili uruchomienia 
w Krakowie filii warszawskich Minia- 
tur. Krakowski ośrodek nigdy nie pod- 
dał się obowiązującym normom trzy- 
dziestoprocentowej twórczości i sie- 
demdziesięcioprocentowej produkcji 
filmów dla dzieci i nie tylko dlatego, 
że nie było w tym studiu ludzi dobrej 
woli; po prostu od ich propozycji fil- 
mów dla dzieci można było czasem 
dostać apopleksji, zresztą również za- 
wrotów głowy z powodu niespodzie- 
wanych sukcesów — właśnie wśród 
dzieci — takich filmów, jak filmy Anto- 
nisza „Jak to się dzieje”, „Jak nauka 
wyszła z lasu”, „Jak działa jamni- 
czek”. Teraz studio krakowskie jest 
głównym dostawcą filmów autorskich 
na rynki krajowe i zagraniczne i jed- 
nym z głównych dostawców nagród" 
z festiwali międzynarodowych. To jest 
to, co utrzymuje w świecie dobrą opi- 
nię, to jest to, co robi dobrą robotę dla 
polskiego filmu animowanego. Ale 
z ambitnych pomysłów i realizacji fil- 
mu autorskiego nic nie wynika dla 
przemysłowej praktyki seriali dzie- 
cięcych, one ciągle rządzą się własny- 
mi prawami, dawno już sformułowa- 
nymi. 

Więc rozziew. Rozziew można 
uznać za typową chorobę podziału ról 
albo też za pewną normę wielotoro- 
wości życia artystycznego. W filmie 
Mirosława Kijowicza „A-B” jest kapi- 
talny zabieg pozorowanego objazdu 
kamery. Ten objazd ma swój sens me- 
rytoryczny przede wszystkim, ale nie 
sposób nie docenić jego efektów for- 
malnych. W filmie Jerzego Kaliny 
„Ptaszyzim” stada gołębi układają się 
w przypadkowe lub zamierzone 
kształty. Film Jerzego Kuci „Reflek- 
sy” przynosi nieprawdopodobne 








efekty odbitych świateł. W każdym 
2 tych filmów jest jakaś nowa propo- 
zycja, jakieś zupełnie nowe doświad- 
czenie twórcze. Są to jednak doświad- 
czenia i odkrycia o charakterze labo- 
ratoryjnym; nie sądzę, aby odegrały 
jakąkolwiek rolę wzorniczą, aby mo- 
gły przeniknąć do praktyk masowej 
produkcji serialu. Malarskie filmy 
Giersza i Szpakowicza pozostały war- 
tością samą dla siebie, okazuje się 
więc, że łatwiej produkować serie na 
licencji zagranicznej, niż poszukiwać 
nowych form nawet na podstawie 
własnych doświadczeń. Taki stan rze- 
czy ma swoje realne przyczyny; otóż 
polski serial — niezależnie od rodowo- 


„Jak nauka wyszła z lasu”, real. Julian Antoniszczak 





du konkretnych tytułów — ma zdet 
dowanie literacki charakter, wywodzi 
się ze struktury bajki, opowieści lub 
przypowiastki dydaktycznej. Nato- 
miast film autorski, który przed kilku- 
nastu laty robił jeszcze karierę na for- 
mule przypowiastki filozoficznej, jest 
obecnie zdominowany przez żywioł 
plastyczny, plastyka w ruchu staje się 
najczęściej naczelną ideą filmu. Od- 
działywanie autorskiego filmu dla do- 
rosłych na serial dziecięcy musi być 
więc znikorne, może nie istnieje 
w ogóle. 

Plany rozwoju filmu animowanego 
przewidują na rok 1990 realizację 220 
tytułów w samych tylko wytwórniach 
kinematograficznych. _ Możliwości 
wykonania tych -planów obłożone są 
szeregiem uwarunkowań natury ka- 
drowej i technicznej: już w tej chwili 
bowiem nie istnieją w wytwórniach 
żadne rezerwy produkcyjne. To jest 
oczywiście temat na inne opowiada- 
„ najeżone cyframi; pewne jest jed- 
nak, że rozwój ilościowy polskiego 
filmu animowanego jest absolutnie 
konieczny, przede wszystkim dla za- 
spokojenia potrzeb telewizji. 

Ale rozwój ten nie może dokonywać 
się w sposób mechaniczny, już w tej 
chwili bowiem między producentem 
a odbiorcą zarysowują się pewne roz- 
bieżności w koncepcji tego rozwoju. 


Izolacja 


Film Polski jest zainteresowany 
produkcją filmów autorskich na uży- 
tek festiwali międzynarodowych, cho- 
dzi tu po prostu o sprawy prestiżowe. 
Film Polski jest zainteresowany rów- 
nież filmami dla dzieci z powodów 
komercyjnych, ale także — jeśli nie 
.przede wszystkim — rozwojem działal- 
ności usługowej i — jak to poprzednio 
nazwaliśmy — produkcji licencyjnej. 
Serial o Muminkach jest kupowany 
na pniu, w ciemno, na paszporcie 
światowej popularności książeczek 
pani Janssen. 

Telewizja jest zainteresowana 
przede wszystkim produkcją filmów 
dla dzieci; rocznie TV ma do dyspo- 
zycji około sześćdziesięciu tytułów, 
potrzeby oblicza się na dwieście. 
W różnych blokach programowych ro- 
tacja tych samych filmów jest obecnie 
zbyt szybka. Drugi ważny postulat do- 
tyczy długości filmów; chodzi tu 














„Proszę słonia”, real. Witold Giersz 





o tworzenie dwudziestominutowych 
filmów mogących pełnić funkcje sa- 
modzielnych jednostek programo- 
wych. 


W tradycji produkcyjnej natomiast 
najlepiej czuje się film jednoaktowy, 
jest zresztą najbardziej opłacalny, an- 
gażuje mniejsze moce produkcyjne 
i zmniejsza ryzyko niepowodzenia. 


W marcu tego roku odbyło się 
w Bielsku-Białej spotkanie realizato- 
rów filmów animowanych. Jednym 
z ciekawszych wątków tego spotkania 
były właśnie perspektywy rozwoju, 
nieunikniona konieczność zwiększe- 
nia produkt ale i rozwoju nowo- 
czesnych technik animacji. Co jednak 
wydaje się tu dość niepokojące, to 
owa stabilność treści i form w produk 
cji seriali, brak nowych pomysłów, 
postaci, konwencji. Ciągłe nawoły- 
wanie do penetracji literatury dzie- 
cięcej dobre jest w sferze teorii i po- 
bożnych życzeń, na ogół jednak próby 
adaptacji konkretnych książeczek 
przynoszą efekty mierne, niewspół- 
mierne do efektów oryginałnej twór- 
czości scenariopisarskiej. 


Film animowany spełnia olbrzymią 
rolę w kształtowaniu osobowości ma- 
łych ludzi, przekazuje im jakieś treści 
dydaktyczne, uczy oceny działania 
i postaw, tworzy podstawy myślenia 
abstrakcyjnego, kształtuje — może na 
długie lata — gust i smak. Setki tysięcy 
odbiorców Dobranocek i Wieczory- 
nek integrują co dzień swoje dozna- 
nia i marzenia. Jest paradoksem, że 
film ten tworzy się właściwie w kom- 
pletnej izolacji od innych sztuk, bo 
podporządkowuje się niechętnie 
plastyce książkowej, literaturze dzie- 
cięcej, najciekawszym wzorcom filmu 
animowanego dla dorosłych, nie daje 
się nawet łatwo inspirować. Film ani- 
mowany nie może się podłączyć do 
problemów otaczającego świata i — 
jak to się mówi - tętnić współczesnoś- 
cią życia. Musi być uniwersalny, musi 
głosić prawdy ogólne i ponadczaso- 
we, tworzyć syntezy wrażeń i myśli, 
otwierać nowe światy wyobraźni. 
I dlatego każdy rozwój musi sięłączyć 
ze wzrostem wymagań. 





BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


Lube 
rozczarowania 


Idziemy, patrzymy, a potem głośno oświadczamy: jakże ja się 

zawiodłem. Te filmy wcale nie muszą być złe, mogą nawet być 

bardzo dobre, czasem to zgoła arcydzieła, ale nie to jest ważne. 
Prawdziwa wartość dzieła w tym wypadku nie ma żadnego znaczenia. 
Istotne są zupełnie inne sprawy. 

Mamy właśnie na ekranach taki film. Widzowie najpierw długo stoją 
w kolejce przed kasą, a potem wychodząc z kina wyrzekają głośno, że 
obejrzeli kompletny idiotyzm. O czym myślę? Rzecz jasna, o „Gwiezdnych 
wojnach 

Sądzę, że warto trochę się przyjrzeć temu mechanizinowi rozczarowania. 
Pytanie pierwsze: kiedy rzecz cała się pojawia? Tutaj odpowiedź jest prosta: 
tylko wtedy, kiedy w grę wchodzi utwór bardzo okrzyczany. Na przykład 
wiadomo, że film bije wszelkie rekordy kasowe. Albo też, że budzi powsze- 
chne zgorszenie. Albo wszystkim wyciska łzy. Albo wywołuje nadmierne 
pochwały. A więc tytuły mogą być różne. Pasują tutaj zarówno „Szczęki”, 
jak i „Casanova”, „Love Story”, jak i powiedzmy „Wielkie żarcie”. Na każdy 
z tych filmów idziemy po to, żeby się rozczarować. 

A jak wygląda w tym razie sam mechanizm psychologiczny? Chyba 
bardzo prosto. Szukamy rozczarowania, by upewnić samych siebie, że 
zachowaliśmy indywidualność. Oto długa kolejka przed kasą. Stoimy i me- 
dytujemy, że tylko barany owładnięte instynktem stadnym mogą tak stać 
godzinami, nie wiadomo po co. My, oczywiście, znaleźliśmy się tutaj przez 
przypadek. Potem oglądamy film i wszystko jest jasne. Jedynie wypada nam 
się dziwić, że im się może coś takiego podobać. My to co innego, nam się to 
nie podoba. Rozczarowaliśmy się, czujemy się inni, mamy chwilę swej 
prawdziwej satysfakcji. 

Co prawda, kiedy się słucha, co oni mówią, to się okazać musi, że im się to 
także nie spodobało. Reakcja, która miała być indywidualnym gestem, 
znowu okazała się stadnym odruchem. 

Do czego zmierzam? Właściwie chciałbym zanotować tylko jedno bardzo 
proste spostrzeżenie: ponieważ idąc do kina zawsze robimy to samo, a więc 
kupujemy bilet, siadamy w fotelu naprzeciw ekranu i dłużej lub krócej 
patrzymy przed siebie, stąd wniosek, że zawsze widzimy tak samo. To tylko 
filmy są różne, my się natomiast nie zmieniamy. W rzeczywistości jednak jest 
zupełnie inaczej. Mamy różne nastroje, nastawienia i intencje: raz jesteśmy 
w dobrym humorze, innym razem nie umiemy uwolnićsię od przygnębienia, 
i wszystko to określa nasz sposób oglądania. 

Mówię banały, o których każdy dobrze wie. Mniej banalny wszakże jest 
fakt, że kino budzi nastroje zbiorowe. Kiedyśtakie nastroje wywoływał teatr, 
sztuki plastyczne, literatura, dzisiaj właściwie już tylko kino i telewizja. 
Doskonale o tym wiedzą specjaliści od reklamy. Jeśli się stworzy odpowied- 
nią aurę, jeśli przekona się publiczność, że oto pojawia się utwór, na który 
trzeba iść, bo będą o nim mówić sąsiedzi albo koledzy w pracy, jeśli wmówi 
się widzom, że oto jest cos, o czym należy mieć własny sąd, wtedy nie ma 
znaczenia, co film sobą reprezentuje, bo publiczność i tak na niego pójdzie. 
Pójdzie i rozczaruje się, ale też jakie to lube rozczarowanie, ile przynosi 
satysfakcji! 

Jest coś takiego, jak psychologia plotki. Zazwyczaj się do tego nie 
przyznajemy, ale tak naprawdę to plotkujemy bardzo chętnie. Plotkujemy, 
żeby mieć poczucie uczestnictwa, plotkujemy, żeby skompensować własne 
niedomogi, plotkując zarazem jesteśmy wtajemniczeni i jakby lepsi, wyżsi, 
rozumniejsi. Każdy specjalista od reklamy wie, że zrobić gwiazdę touczynić 
z niej atrakcyjny obiekt dla plotek. I czegóż się nie robi w tej dziedzinie? 
Wylansować film to wstawić go w kontekst plotkarski. Jeśli publiczność „ 
mówiąc o nim będzie wzmacniać swoje własne poczucie wartości, wtedy 
sukces jest zapewniony. 

Jeśli zaś psychologia plotki zacznie działać, wtedy już wszyscy są bezrad- 
ni. To nie ma żadnego znaczenia, czy powiem, że „Gwiezdne wojny” są 
dobre, czy też oświadczę, że są złe. Itak wszyscy pójdą, żeby z rozczarowania 
czerpać lube satysfakcje. 


S a filmy, na które chodzi się głównie po to, żeby się rozczarować. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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Kazimierz 
Karabasz, 
którego dorobek 


przedstawiono 

na festiwalu 

w Krakowie, 

od kilku lat 
realizuje obok 
filmów 
dokumentalnych 
także filmy 
aktorskie. 
„Wędrujący cień” 
jest trzecim z kolei 
po „Pryzmacie” 

i „We dwoje”. 
Występują w nim 
debiutująca aktorka 
Hanna Kulina 

i Adam Ferency, 


Ci, którzy znają program artystycz- 
ny twórcy „Roku Franka W.”, wiedzą, 
czego w filmie Karabasza nie 
znajdą. Karabasz konstruuje swo- 
je filmy tak, by uchwycić naturalny 
rytm dziania się nie popędzanego wy- 
myślonymi zdarzeniami. 

Jak możliwe jest chwytanie rzeczy- 
wistego dziania się, gdy w grę wcho- 
dzi wymyślony scenariusz i aktor? To 
pytanie stare jak kino. Naśladowanie 
rzeczywistości udawało się neorea- 
listom włoskim i nowej fali, Forma- 
nowi i Passerowi, Olmiemu i Cassa- 
vetesowi. Kazimierz Karabasz jest 
u nas bodaj jedynym, który tak kon- 
sekwentnie uprawia kino „rzeczy- 
wistopodobne”. 

Od dawna nie realizuje krótkich 
form (wyjątkiem było ostatnio „Lato 
w Żabnie”). Swoje długie filmy doku- 
mentalne określa jako obserwację 
czasu, właściwie — osoby w czasie. 
Lecz ciekawe, że ten dokumentalizm 
spotyka się w jakimś momencie z tra- 
dycją scenicznego dramatu psycholo- 
gicznego. Nie przypadkiem Karabasz 
inscenizuje w telewizji Strindberga, 
Bunina, a wkrótce „Śmierć komiwo- 
jażera” Millera. 

„Wędrujący cień” zachowuje po- 
dobne rygory jak dokumentalne 
„Przenikanie” (pisaliśmy o tym filmie 
rok temu). Oczywiście, tamta rejes- 
tracja wybranych momentów z roku 
życia dwóch studentek musiała być 
skonstruowana „gorzej”. Nie wszyst- 
kie istotne przeżycia dziewcząt z aka- 
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DWOJE 
Z MILIONA 


demika dały się zarejestrować. 

— To moja osobista sprawa — mó- 
wiła reżyserowi Emilka. — Nie muszę 
przed nikim serca otwierać. Nie musi 
każdy wiedzieć, co się w nim dzieje. 

Ale również w filmie aktorskim Ka- 
rabasz daje do zrozumienia, żeistnie- 
je strefa zamknięta. Bohaterka filmu 
Ania wraca ze szkoły, w której uczy, 
a zapytana, co się dziś działo, odpo- 
wiada: 

— Nic, o czym warto by mówić. 

Rzeczywistość jest oporna na próby 
poznania, więc również film powi- 
nien w jakiejś mierze zachować tę 
oporność. Scena powinna się kończyć 
na moment przed postawieniem 
kropki. W literackim opisie ta „rejes- 
tracja stanu rzeczy” (jak powiada Ka- 
rabasz, cytując Passera) wydałaby sie 
może banalna. Ale kamera ją uwie- 
rzytelni, ten kawałek naturalnego 
„dziania się'' będzie niepowtarzalny, 
a widz uzyska wrażenie, że sam od- 
krył fragment rzeczywistości, Oto 
w uproszczeniu wyznanie wiary do- 
kumentalisty. 

Co sprawia, że to kino wciąga? Mo- 
że zaufanie, jakie się ma do reżysera, 
że ten mały dramat nie służy mu za 
pretekst, nie symbolizuje niczego, nie 
udowadnia na siłę żadnych racji. 
Wszystko jest w środku: uważna ob- 
serwacja stanu rzeczy. I sprawdza sie 
założenie, że każdy ludzki los, jeżeli 
tylko przedstawiony prawdziwie, 
może być ciekawy. 

Prawdziwość rozstrzyga się na róż- 














Fot. Piotr Kwiatkowski 


nych poziomach wypowiedzi, w dia- 
logach, w aktorstwie. Ale najważniej- 
sza jest konstrukcja: jej skupienie, jej 
linearność, wreszcie jej celowe ogra- 
niczenia. Jedność czasu i miejsca, 
zredukowanie tła. Karabasz nie 
chwyta życia, by ukazać jego chaos. 
Przeciwnie, rzeczywistości przyznaje 
cechę twórczą, chce uchwycić i wydo- 
być ukrytą konstrukcję czyjegoś losu. 

Tym razem na pierwszym planie 
dwie osoby: mąż i żona, którym się 
nie wiedzie. W „Wędrującym cieniu” 
jest właściwie tylko jedno zdarzenie. 
Dziewczyna przyjeżdża do męża, któ- 
ry pracuje na budowie w małym mieś- 
cie jako inżynier. Ona miała dostać 
pracę w tutejszych zakładach (jest 
chemiczkąj, ale zabrakło etatu. Mąż 
wiedział o tym, ale nie uprzedził, bo 
chciał mieć żonę przy sobie. Więc 
Anna żyje w obcym miasteczku. Rano 
wychodzi na targ, gotuje obiad, a po 
południu uczy w szkole dla pracują- 
cych. Nauka jednak nikogo tu nie 
obchodzi. Po pracy Anna wraca do 
domu, odgrzewa kolację. Ten stan 
bliski zera trwa długo. Antyżycie 
o pozorach stabilizacji. Gdy dziew- 
czyna odkrywa, że tak może już zo- 
stać na stałe, wpada w przerażenie: 

— Co-mam robić, jeżeli wszystko 
idzie żle? Jedyne, co można, to 
milczeć. 

Swoim niepokojem zaraża męża. 
Jest to człowiek mało wymagający, 
ale i on zaczyna myśleć o takiej rob. 
cie, „gdzie by głową popracować 














można”. Gdy już wydaje się, że to 
życie musi się rozlecieć, przychodzi 
małe pocieszenie. Ale tu film się 
kończy. 

Są dziedziny życia, których nie re- 
jestruje (na szczęście) kronika TV ani 
film kinowy. Tematy,takie jak pierw- 
szy egzamin, pierwsza praca, małżeń- 
stwo, są utrwalane najwyżej na zdję- 
ciach amatorskich. Prawdziwym te- 
matem filmów Karabasza jest prze- 
cież nie egzamin i nie praca, ale jed- 
nostka wybrana z tłumu anonimów; 
ktoś, dla kogo to banalne, mało foto- 
geniczne zdarzenie stanowi decydu- 
jącą próbę życiową. 

Życie tej pary magistrów — lokato- 
rów hotelu robotniczego — to średnia 
wyciągnięta z życia wielu. Na przy- 
kładzie jakby wziętym ze statystyk 
Karabasz buduje delikatny dramat 
psychologiczny. 

Rozmawiamy z Kazimierzem Kara- 
baszem. 


© Słyszałem taką opinię o „Wędrują- 
cym cieniu”: z takich jak ta dziewczyna 
biorą się kandydaci na samobójców. Pań- 
ski film pokazuje, co dzieje się z człowie- 
kiem, który odkrył, że jego życie zmieniło 
się w bezsensowny kierat. Choć pozornie 
nic złego się nie stało: jest praca, jest kąt do 
życia, niedzielne obiady u teściowej. 

Jaką rolę wyznaczył Pan zakończeniu? 
Chodzi mi o ten „promyk nadziei” na 
końcu. 

— Nie chciałbym, żeby rozjaśnienie 
tonacji w zakończeniu traktowano ja- 
ko morał: gdy jest ci źle, wystarczy 
znaleźć sobie jakiś mały cel i dla nie- 
go pracować. To nie tak. W jednej 
z końcowych kwestii dziewczyna pyta 
męża, czy uważa ten czas za stracony. 
Mąż odpowiada: nie wiem. I oboje 
milczą. Ale czujemy, że jest to milcze- 
nie ludzi, którzy pokonali swoje 
pierwsze naprawdę poważne trudnoś- 
ci w życiu, 

Zakończenie nie wynika więcsamo 
na zasadzie uśmiechu losu. Tak bywa. 
Nieraz trzeba „zjeść dużo miału”, aby 
przekonać się, że czas nie był straco- 
ny. To, że się droga nie układa, jest 
także pewnym wariantem drogi. Jeże- 
li dziewczyna doświadczyła na sobie 
tej „dialektyki”, tym samym przeszła 
pewien próg dojrzałości. 

© A gdyby odeszła ze szkoły? Uciekła 
od męża? Wyjechała? Nie dopuszczał Pan 
takich rozwiązańt 


— Nie, takie rozwiązania mnie nie 
interesują. Tylko bardzo niewielu lu- 
dziom zdarza się, że jednym posunię- 
ciem zmieniają całe swoje życie. Po- 
zostali przebijają się z mozołem 
1 o tych chciałbym robić filmy. 





© Charakterystyczna jest reakcja 
dziewczyny na niepowodzenia w szkole: 
milczenie. To typ introwertyczki, który 
jakbym już znał z Pana poprzednich 
filmów. 


— Introwertyzm? Raczej zamknię- 
cie się w sobie wobec nie sprzyjają- 
cych okoliczności. Równocześnie jest 


w niej wiele twardości, Mam sympa- 
tię do kobiet, które bronią swojej su- 
werenności, walczą o nią. Ile razy zda- 
rza się, żeto mężczyzna, mąż, jesttym, 
który „ściąga w dół”, często bezwied- 
nie. Oczywiście, bywa i na odwrót. 
Mówi się wtedy: jak on wpadł! Nato- 
miast gdy mężczyzna jest przyczyną 
małżeńskiej porażki, istnieje elegan- 
ckie określenie: niedobrze trafiła. 


© Na początku nie byłem pewny, czy 
dziewczyna to rzeczywiście aktorka, która 
nigdy w życiu nie uczyła chemii. Czy wszy- 
stkie jej kwestie były uprzednio napisane? 

— Prawie wszystkie. Nie wierzę 
w improwizację. Dajechaos, miałkość 
i banał. Trzeba jednak tak pisać tekst, 
żeby robił wrażenie improwizowane- 
go. Na przykład mamy prościutką sy- 
tuację: chłopak wabi żonę do siebie, 
ona zajęta jest rozpakowywaniem 
rzeczy. Wydawało' mi się, że taką 
scenkę można rozegrać spontanicz- 
nie. Ale gdy aktorzy zaczęli mówić 
własnymi słowami, okazało się, że 
ujęcie, choć miało aż dwie minuty, 
było pełne słów, ale puste. 


© Czy pisząc dialogi, naśladuje Pan 
sposób, w jaki rozmawiają bohaterowie 
filmów dokumentalnych? 


— Nie, raczej nie. Dialog w doku- 
mencie jest z natury rzeczy mało esen- 
cjonalny, często wielowątkowy, roz- 
proszony. Nie można się tu uczyć kon- 
strukcji czy budowy wątku. Doku- 
ment uczy jednak czegoś niezmiernie 
ważnego: wrażliwości na prawdę wy- 
powiadanych przez aktora dialogów. 
A ile tu bywa fałszu w wielu naszych 
filmach, wiemy wszyscy. Tak więc do- 
kument nie uczy, ale ostrzega. A kon- 
strukcja dialogu? Trzeba tego się 
uczyć od mistrzów współczesnego (i 
nie tylko) dramatu. Na przykład pro- 
szę zajrzeć do współczesnych drama- 
tów angielskich, do Osborne'a, We- 
skera. Jako osobne kwestie padają 
tam nieraz pojedyncze słowa. Od razu 
widać, że te dialogi przeszły próbę 
ucha. 


© Co jest głównym łącznikiem między 





obrazem a rzeczywistością w przypadku 
filmu fabularnego? 


— Aktor. 


© Ale czy aktor jest w stanie podrzucić 
reżyserowi właściwy diałog? 

— Tu nie może chodzić jedynie 
o  „podrzucenie” dialogu, lecz 
o współtworzenie całego filmu, a więc 
nie tylko warstwy słów, ale i sytuacji, 
wątków myślowych, nastroju. Według 
moich obserwacji niewielu jest akto- 
rów, którzy by mieli na to ochotę. Ale 
także niewielu reżyserów, których by 
ten rodzaj pracy interesował. Waż- 
nym, może głównym, czynnikiem te- 
go rodzaju tworzenia musiałoby być 
partnerstwo aktorów i _ reżysera, 
współtworzących w całkowitym wza- 
jemnym zaufaniu. Tylko w takiej sy- 
tuacji może powstać ów dobroczynny 
luz, ośmielający i uskrzydlający obie 
strony. 





© Czyudaje się Panu taki luz osiągnąć? 


— Na razie w bardzo skromnym wy- 
miarze. Jestem dokumentalistą, poru- 
szam się i uczę w nowym, nieznanym 
mi terenie. Marzyłbym o uzyskaniu 
choćby przybliżonych efektów, jak 
np. Cassavetes w „Kobiecie pod pres- 
ją”. Czy pamięta pan tę scenę, gdy 
Peter Falk sprowadza do domu na 
spaghetti całą swoją brygadę? Pięt- 
nastu ludzi siada za stołem i każdy 
z osobna tworzy fascynującą postać. 
Genialna prostota. Jeżeli zagrana, 
tym bardziej genialna. 


© Czy widzi Pan jakieś podobieństwo 
między bohaterem filmu dokumentalnego 
a aktorem? 

— W obu wypadkach chodzi — mó- 
wiąc w uproszczeniu — oto samo: żeby 
potrafili być suwerenni. Bohater do- 
kumentu — wobec nacisku naszych 
narzędzi (aparat, mikrofon, światło); 
aktor - wobec scenariusza i propono- 
wanej w nim roli. 

Jest to dość złożony i delikatny ro- 
dzaj samodzielności: takiej, w której 
by aktor, budując postać, równocześ. 
nie nie zatracił swojej osobowości, 





swoich prywatnych sposobów zacho- 
wania się, mówienia, reagowania na 
innych ludzi 

Myślę zresztą, że to jest właśnie 
owa różnica dzieląca dyspozycje ak- 
tora pracującego w teatrze i aktora 
pracującego w filmie. 


© Aktorowi grozi czasem utrata kont 
taktu z rzeczywistością. Intensywnie pra- 


cując w teatrze, filmie,nie ma zbyt wiele 


czasu na jej poznawanie. 


— Oderwanie od rzeczywistości to 
chyba najcięższy grzech, jaki może 
popełnić reżyser, a myślę, że także 
i aktor. Brecht, którego teatr jest prze- 
cież jak najdalszy od naturalizmu, po- 
święcił cały traktat potrzebie studio- 
wania życia przez aktorów. Nazywa 
się to „Wartość mosiądzu”. W dołą- 
czonym do tekstu poemacie pt. „Prze- 
mówienie do duńskich aktorów-ro- 
botników o sztuce obserwowania” 
Brecht powiada tak: 

znajomości ludzi nie uzyska ten, 
co tylko siebie obserwuje. Bo zbyt 
wiele 

Sam przed sobą ukrywa. A nikt nie 
jest 

Od niego mądrzejszy (...) 

Obserwować winniście. Obcych 











Adam Ferency i Hanna Kulina w filmie „Wędrujący cień 











„Wędrujący cień” 


jak znajomych, 


ale 
Znajomych, jakby byli dla was 
obcy(...)" 

I jeszcze: „Bystrzejszym obrzuca 
spojrzeniem 


Jabłoń właściciel sadu niż czło- 
wiek, co wyszedł na spacer”. 

Mówi się, że u nas aktor studiuje 
życie głównie w samolocie i w bufecie 
wytwórnianym. To też może być pou- 
czające, ale jeśli ma być bufet, może 
niech to będzie raczej knajpa na Woli? 
A mówiąc serio: intryguje mnie, skąd 
czerpią materiał obserwacyjny ci naj- 
wybitniejsi, czym nasycają swoje 
wspaniałe role? Gdyby tak zapytać 
Aleksandrę Śląską czy Zbigniewa Za- 
pasiewicza? To chyba najciekawsze 
pytanie, jakie można zadać aktorowi. 


© Pan ostro przeciwstawia rzeczywis- 
tość literaturze, chociaż dobrze napisany, 
„naturalny” dialog też jest tylko literaturą. 
Wydaje mi się, że tu chodzi raczej o sposob 
oddziaływania różnych typów kina. „Lite- 
rackość” będzie oznaczać frazes, który 
chce za wszelką cenę do czegoś widza 
przekonać, podtrzymać uwagę za pomocą 
chwytów. Natomiast kino wywodzące się 
2 rzeczywistości traktuje suwerennie akto- 
ra, bohatera, a także widza. 

Czy jednak byłoby dziś do pomyślenia 
kino bez adaptacji? 

- Oczywiście, chodzi po prostu 
oto, by kino mogło byćzróżnicowane. 
Ja nie buntuję się przeciw kinu maso- 
wemu ani telewizji, która zresztą 
umożliwia mi robienie części moich 
filmów i jestem jej za to wdzięczny. 
Wiem, że bazą kina przemysłowego 
musi być literatura, akcja, dzianie się. 
Ale wiem także, że znalazłoby się 
wielu widzów, którzy mówią: chciało- 
by się zatrzymać ten potok barwnych 
zdarzeń. Zastanowić się, jak to wszys- 
tko koresponduje z moimi. do- 
świadczeniami, moimi myślami, 
2 moimi uczuciami. 

© Gdyby więc zapytać po prostu; dla- 
czego kino powinno być bliskie życiuż. 

— Wielkich słów nie trzeba naduży- 
wać. Ale jeżeli sztuka ma być czymś 
naprawdę potrzebnym, ważnym... 


© ... pocieszającym? 

— Tak, pocieszającym... to musi 
wnikliwie i w skupieniu ukazywać 
sytuacje, w których człowiek pozna 
sam siebie: swoje kłopoty, rozterki, 
nadzieje. W których dostrzeże siebie 
jak w lustrze. Bow iem tylko wówczas, 
jak sądzę, można nabrać ochoty na to, 
co najważniejsze: na zamyślenie się 
nad sobą. 


Rozmawiał: 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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Wielka 
płyta i serce 


DOM POD GORĄCYM SŁOŃCEM (Dom pod żarkim sotn- 
cem). Reżyseria: Gieorgij Bzarow i Zinowij Rojzman. Wyko- 
nawcy: Nazim Tulj jjew, Dilorom Kambarowa, An- 


wara Alimowa, Sajram Isajewa I inni. ZSRR, 1977 
B tranzystorowym. Mieszka razem z matką, 

siostrą i bratową; gdy panie zaczynają się 
kłócić, Erkin wkłada na uszy słuchawki i włącza 
radio na pełny regulator. Na weekendy jeździ w gó- 
ry na własnym motocyklu jawa. Lubi oglądać tele- 
wizję: w domu jest telewizor z obrazem czarno-bia- 
łym, ale tylko patrzeć, a będzie i kolorowy. Nowo- 
czesność szerokim frontem wkroczyła do Uzbeki- 
stanu. 

Potem okazuje się, że nowoczesność przynosi nie 
tylko radości, lecz także kłopoty. Erkin jest techni- 
kiem budowlanym, szefem brygady, która montuje 
domy mieszkalne z płyt prefabrykowanych. Budow- 
nictwo wielkopłytowe wymaga nowoczesnego po- 
działu pracy; fabryka produkuje płyty, przedsię- 
biorstwo transportowe dostarcza je na plac budowy, 
Erkin i jego ludzie montują domy. Jest tylko jeden 
kłopot: prefabrykaty są tandetnie wykonane. Bryga- 
da żąda wymiany płyt; kierownictwo grozi, że wy- 
mieni brygadę. Spór o budowlany szmelc trwa dłu- 
go i właściwie nie wiadomo, kto wygrywa. 

Obok kłopotów zawodowych są jeszcze sercowe, 
rodzinne. Erkin kocha piękną Nazirę, chce się żenić. 
Lecz nagle okazuje się, że Nazira jest kobietą z prze- 
szłością. Jej pierwsze małżeństwo było nieudane, 
mąż ją zdradzał, źle traktował, więc od niego ode- 
szła. Z tego związku zostało czteroletnie dziecko. 
Zdaje się, że wypadek Naziry nie jest odosobnio: 
siostra Erkina znalazła się w identycznej sytuacj 
Mimo to Erkin jest rozgoryczony: zarzuca narzeczo- 
nej, że go oszukała — zrywa z nią kontakt. Idopiero 
po pewnym czasie przychodzą wahania: może to 
decyzja niesłuszna? 

Tak więc film pokazuje brakoróbstwo budowlane 
i brakoróbstwo matrymonialne. Obydwa zjawiska 
mają tę samą przyczynę: zanik tradycyjnej obycza- 
jowości, tradycyjnych form i norm kulturowych. 

W kilku scenach oglądamy pozostałości po owych 
dawnych, zanikających formach kulturowych. Pięk- 
na Nazira mieszka na przedmieściu Taszkientu. 
Domy są tu małe, ciasne, pozbawione komfortu 
może nawet tandetne; budowano je przed kilku- 
dziesięciu laty. Ale brakoróbstwo wtedy nie groziło, 
ponieważ ówczesny wykonawca był zarazem in- 
westorem, projektantem, organizatorem transportu 
i głównym lokatorem. W finale filmu widzimy, jakte 
stare budynki ulegają rozbiórce; w ich miejsce mają 
stanąć nowe bloki mieszkalne. Wędrujący po przed- 
mieściach Erkin natyka się nagle na tradycyjne 
uzbeckie wesele: stoły na wolnym powietrzu przed 
domem, tłumy gości, pan młody i panna młoda 
w rytualnych strojach. A tuż obok warczą spychacze. 
Ojciec pana młodego wyjaśnia: „Poprosiliśmy eki- 
pę rozbiórkową, by zaczekała do jutra, aż skończy- 
my uroczystości weselne”. Może to już ostatnie 
wesele ludowe tego typu w Taszkiencie. 

















ohater filmu „Dom pod gorącym słońcem”, 
Erkin, nosi dżinsy i nie rozstaje się z radiem 


Czy to znaczy, że stare recepty na życie były 
dobre, a nowe są złe? Niekoniecznie. To tylko zna- 
czy, że nowe recepty bywają tak interpretowane, że 
stają się swoją własną karykaturą. Nowoczesny po- 
dział pracy jest rozwiązaniem słusznyniśgledgakże 
nowoczesny podział pracy sprawia, że odpowie- 
dżialność jednostkowa za wykonaną pracę nie- 
zmiernie się komplikuje. Wobec tego najwygodniej 
uznać, że odpowiedzialność nie istnieje w ogóle. 
Nowy” porządek prawno-obyczajowy gwarantuje 
kobiecie pełne równouprawnienie, pełną niezależ- 
ność od mężczyzny. Stąd najprostszy wniosek: skoro 
jest wolność dla kobiety, musi być także wolność dla 
mężczyzny. Znów ta sama ucieczka od zobowiązań, 
od odpowiedzialności. „Jakże mogę żyć z żoną, 
której już nie kocham?" — mówi mąż po pięcioletnim 
pożyciu małżeńskim. I zakłada nową rodzinę. 








JAN OLSZEWSKI 


Takiej dostał 
dziwnej 
manii... 


POWIEDZ, ŻE JĄ KOCHAM (Dites-lui, que je 'aime). Reży- 
seria: Claude Miller. Wykonawcy: Górard Depardieu, 
Miou-Miou, Dominique Laffin, Claude Piópiu i inni. Fran- 
cja, 1977 


jest odwiecznym tematem wielkiej sztuki. 

Motyw nie odwzajemnionej, szaleńczej mi- 

łości, prowadzącej do samounicestwienia, 
należy również do tradycyjnego repertuaru literatu- 
ry i dramatu, Dawniej na losów tragiczny skazywały 
bohaterów złośliwości bogów lub demonów, niema- 
ły wpływ wywierała magia; wszak miłość Tristana 
i Izoldy była konsekwencją działania napoju miłos- 
nego... 
Ostatnio funkcję demonów lub magii przejęły 
hormony tudzież libido. Wzniosłe szaleństwo wiel- 
kich kochanków zamieniło się w studium charakte- 
rów lub psychopatii. Bodaj pierwszą jaskółką filmo- 
wego opisu klinicznej przypadłości (kompleksu 
niższości skrzyżowanego ze schizofrenią) był „Ko- 
lekcjoner' Williama Wylera z 1964 roku. Film miał 
jednak większe ambicje niż ukazanie skutków cho- 
roby psychicznej bohatera. Jej źródło wypływało 
bowiem z uwarunkowań społecznych, było czynni- 
kiem — tyle że ekstremalnym — totalnej alienacji 
jednostki pogrążonej w „samotnym tłumie”, jedno- 
stki nienawykłej do kontaktów emocjonalnych, lecz 
jedynie rzeczowych. Podobnie u Polańskiego — bo- 
hater „Lokatora” jest paranoikiem, ale jego psycho- 
patia znajduje idealną pożywkę do lawinowego 
wzrostu: odhumanizowane stosunki interperso- 
nalne. 

Bohater „Powiedz, że ją kocham” po prostu zwa- 
riował z miłości, bez żadnej próby pokazania nam, 
widowni kinowej, przesłanek psychologicznych, 
psychiatrycznych lub społecznych. David kocha Li- 


P otęga namiętności niszczącej jej nosiciela 





zę i już. Nic to, że Liza ma męża i dziecko, nic to, że 
go nie chce, choć kiedyś chciała. Czemu się zatem 
z nią nie ożenił? Nie wiemy. Targa nim po prostu 
straszna namiętność, choć zewnętrznie Górard De- 
pardieu jest wyjątkowo spokojny i opanowany, 
dzięki czemu unika kaftana bezpieczeństwa, w któ- 
rym byśmy go z przyjemnością oglądali. 

Walory poznawcze filmu w dziedzinie psycholo- 
gii głębi? Żadne. 

Walory widowiskowo-fabularne? Mierne. Jak na 
thriller, akcja ciągnie się i ciągnie do ciężkiego 
znudzenia, co gorsza — nie potrafiłemidentyfikować 
się lub choćby współczuć z żadną postacią dramatu. 












































największy jest ambaras, 

raz". Co nam reżyser Claude Miller na podstawie 
powieści pani Patricii Highsmith udowadnia na 
2912 metrach w kolorze. 





ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 


Obraz 
zwyczajny 


CH OBOK JEST MĘŻCZYZNA (Kogda riadom mużczina). 
seria: Waleriu Gażiu. Wykonawcy: Walentina Malia- 
k a, Giennadij Sajfulin, Jewgienija Tudorescu, Wiktor 


Czutak i inni. ZSRR, 1977 
S nie dyskutowane tematy pobudzające wyob- 
raźnię, rozpalające emocje. Są jak okru- 
chy codzienności, banalnych spraw, nieefektow- 
nych sytuacji. Ich wyróżnikiem jest zczalnetć 
historii, o jakich opowiadają, lud: „ jakich pokazu- 
ją. Przyglądają się tej zwyczajności uważnie i życz- 
liwie, nie wyrokując, nie oceniając, ograniczone do 
powściągliwej obserwacji. Do tego nurtu, który wy- 
raźnie ukształtował się w kinie radzieckim, należy 
film mołdawskiego reżysera Waleriu Gażiu, zatytu- 
łowany „Gdy obok jest mężczyzna” 

Historia ta zdarzyła się w klinice położnicz. 
młoda dziewczyna wyrzekła się swego nowo naro- 
dzonego dziecka. Jednak nie społeczny aspekt spra- 
wy stanie się inspiracją reżysera, który zrezygnuje 
zkrytycznej publicystyki na rzecz dalekoskromni 

szej opowieści pozytywnej. Opuszczonym dziec- 
kiem zajmie się bowiem inna kobieta, trzydziesto- 
kilkuletnia lekarka z owej kliniki, która mieszka 
razem ze starszą siostrą. Ich życie płynące monoton- 
puste i jałowe, ulega teraz zmianie. W ich 
smutnym domu pojawi się także mężczyzna. 

Opowieść ujmuje prostotą, życzliwym dystansem 
wobec bohaterów, subtelną obserwacją zetknięcia 
kilku samotnych istnień. Problem pustki, której nie 
rekompensują satysfakcje życia zawodowego, to 
właściwy temat tego filmu. Jej ciężar dotkliwie 
odczuwają bohaterowie, ludzie dojrzali, ukształto- 
wani. Decyzja lekarki o adopcji dziecka nie jest 
tylko szlachetnym gestem, wynika z głębokiej po- 
trzeby ładu uczuciowego, rodzinnego. Może kiedyś 
zrozumie i odczuje taką potrzebę także niedojrzała 
matka porzuconego dziecka. 

Film mołdawskiego reżysera nie stara się wypro- 
wadzać uogólnień ani stawiać diagnoz. Zjednuje 
bezpretensjonalnością opowieści, w której jest 
przecież wiele prawdy o zwyczajnym życiu i zwy- 
czajnych ludzkich tęsknotach. 


MAŁGORZATA DIPONT 





ą filmy określane mianem skromnych, za 
którymi nie stoją wielkie nazwiska ani ogól- 









Ww. 2 
statnie lata nobilitowały fil- 
mowy gatunek science fic- 
tion, wegetujący dotąd dość 
często na peryferiach klasy 
B z racji swej infantylności myślowej 
czy doraźnych celów ideologicznych. 
Przyniosły też jego wyraźną ewolucję 
w dwu kierunkach: baśniowej fantas- 
tyki i pojemnego intelektualnie futu- 
rologicznego pararealizmu. Całą tę 
nową edycję filmowej fantastyki ce- 
chuje szczególna dbałość o warstwę 
scenograficzno-inscenizacyjną. Naj- 
doskonalszym reprezentantem baś- 
niowej fantastyki są „Gwiezdne woj- 
ny”, z drugiej zaś strony mamy ,„,2001 
odyseję kosmiczną” Kubricka, wy- 
świetlaną w Polsce przed kilkoma la- 
ty, i pokazywane na tegorocznych 
Konfrontacjach „Bliskie spotkania 
trzeciego stopnia” Spielberga. Pol- 
sko-radziecki „Test pilota Pirxa' 
w reżyserii Marka Piestraka plasuje 
się ambitnie w tym drugim nurcie. 
Film powstał na podstawie opowiada- 
nia Stanisława Lema Rozprawa”. 

Najbardziej uderzającą cechą cha- 
rakterystyczną Lemowskich „Opo- 
wieści o pilocie Pirxie” jestdokumen- 
talna nieomal konstrukcja opisywa- 
nej rzeczywistości. Ten świat istnieje 
jakby mimochodem, a jednocześnie 
jest konkretny, sprawdzalny w naj- 
drobniejszych szczegółach, podobnie 
jak obraz ulicy dzisiejszego miasta. 
Wydaje się, że zainteresowanie auto- 
ra ledwie dotyka tej codzienności, jest 
ona bowiem tylko tłem — szara i oczy- 
wista dla poruszających się w niej 
ludzi. Podobnie jak „zużyta”, pozna- 
na i pełna starzejących się przedmio- 
tów jest nasza rzeczywistość. 

Jak to przenieść na ekran, by unik- 
nąć tak nieodłącznego przy filmach 
fantastycznych poczucia, że pokazy- 
wany świat powstał w atelier? Za po- 
średnictwem telewizji zaglądać dziś 
można do kosmicznych laboratoriów, 
na kosmodromy i do wnętrz stacji 
orbitalnych. Sterę filmowej umow- 
ności pęta rzeczywistość, także ta 
przewidywana na podstawie rozwoju 
badań kosmicznych. Odpowiedź pod- 
powiada sam Lem, nie datując świata 
swoich bohaterów. Wszystko jest rze- 
telnie prawdopodobne, zbudowane 
z elementów faktycznie istniejących. 





„Dotychczas jednak nie ma ani stacji 
kosmicznych, ani obserwatoriów 
księżycowych wyposażonych w wiel- 
kie teleskopy” — pisał na początku ery 
kosmicznej J.S. Szkłowski w swej 
książce „Wszechświat, życie, myśl”. 
Dziś kolejna już załoga pracuje na 
radzieckiej stacji orbitalnej „Salut6", 
a amerykański „Skylab'” dożywa os- 
tatnich dni swej okołoziemskiej pod- 
róży. Obserwatoria księżycowe to być 
może sprawa jutra. Na naszych 
oczach poruszanie się w kosmosie 
przestało być domeną literatury s 
Wyniki badań odsyłają między bajki 
setki stronic, a zarazem coraz łatwiej 
widzieć przyszłość taką, w jakiej 
umieścił Lem swego pilota Pirxa. To 
zobowiązuje adaptatorów. 
Bezsprzecznym sukcesem filmu 
Marka Piestraka jest zbudowanie 
przekonywajacej wizji rzeczywistoś- 
ci, w jakiej obracają się bohaterowie. 
Dziś pokazywanie przyszłości wyma- 
ga wielkich nakładów finansowych, 
sztabu specjalistów od zdjęć tricko- 
wych i efektów specjalnych, sceno- 
grafii i inscenizacji stwarzającej do- 
skonałe pozory. Wspólny wysiłek pro- 
dukcyjny kinematografii polskiej i ra- 
dzieckiej dał interesujące wyniki. 
I choć trudno może porównywać nasze 
skromne osiągnięcia z efektami uzy- 
skanymi przeż twórców „Gwiezdnych 
wojen” czy „Bliskich spotkań”, to jed- 
nak nie ma się czego wstydzić. Ten 
świat wyprzedza nasz tylko o pół kro- 
ku, powstał z elementów realnych, tak 
jak i u Lema. Nie jest umowny, po- 
traktowano go z całą powagą i skru- 
pulatnością. Zarówno partie „ziem- 
skie” — w tym znakomite laboratorium 
zaprojektowane przez scenografa Je- 
rzego Śnieżawskiego — jak i „kosmi- 
czne”, mają scenerię tak funkcjonal- 
ną, jak ta nakreślona przez Lema. 
Uzwyczajnienie relacji między kreo- 











waną w filmie rzeczywistością a ludź- 
mi, którzy w niej żyją, to podstawowy 
próg, który musi dziś przekroczyć 
twórca decydujący się na uprawianie 
tego gatunku. 

Marek Piestrak przebudował dra- 
maturgicznie opowiadanie Lema, na- 
dając mu kształt klasycznej zagadki - 
z ekspozycją, sensacyjnym, rozstrzy- 
gającym pojedynkiem w kosmosie 
i wyjaśnieniem motywów. Widz jed- 
nocześnie z bohaterem układa roz- 
wiązanie z kolejno pojawiających się 
elementów. Wymogi przekładu na ję- 
zyk filmowy sprawiły, że scenariusz 
został nieco wzbogacony, rozbudowa- 
ny względem pierwowzoru, choć wy- 
mowa jego pozostała zgodna z inten- 
cjami Lema. Lemowska oszczędność 
akcji przy przewadze refleksji bardzo 
utrudnia zabiegi adaptacyjne, co oka- 
zało się już przy ekranizacji „Solari- 
su”. Piestrak przyjął atrakcyjną for- 
mułę filmu sensacyjnego, którą wy- 
próbował już ze znakomitym skut- 
kiem kilka lat wcześniej w telewizyj- 
nym filmie „Śledztwo”, też według 
Lema. Ale formuła sensacyjno-przy- 
godowa jest mało pojemna intelektu- 
alnie; stosując ją konsekwentnie trze- 
ba byłoby zrezygnować z bogatej war- 
stwy refleksyjnej „Rozprawy”, co mu- 
siałoby dać w efekcie utwór kaleki. 
Reżyser spróbował kompromisu, z nie 
najgorszym zresztą skutkiem, choć 
nie bez potknięć. Najsłabszą stroną 
filmu są dialogi, które zwalniają tem- 
po akcji; są zbyt dosłownie przenie- 
sione na ekran. 

Lem, nawet wtedy gdy sięga w bez- 
miar kosmosu, jak w „Solarisie” czy 
„Niezwyciężonym”, pozostaje za- 
wsze w kręgu Ziemi. Kosmos jest 
wielkim i dziwnym zwierciadłem, 
które pomaga przyjrzeć się najróżniej- 
szym obliczom człowieka, analizo- 
wać i poddawać rozmaitym próbom 


W kręgu ziemi 





TEST PILOTA PIRXA. Reżyseria: Marek Piestrak. Wykonawcy: Siergiej Desnitski, Bole- 
sław Abart, Władimir lwaszow, Aleksander Kajdanowski, Zbigniew Lesień i inni. Polska — 
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jego człowieczeństwo. W „Opowieś- 
ciach o pilocie Pirxie” owym spraw- 
dzianem człowieka stają się mecha- 
nizmy przez niego samego stworzone. 
Lem z upodobaniem .tropi okruchy lu- 
dzkiej osobowości, które człowiek 
nieświadomie przekazuje maszynie, 
zwykle dla niej zgubne. Te dwa świa- 
ty są nieprzystawalne. Uczłowieczona 
maszyna i zmechanizowany człowiek 
to twory porażone, skazane na zagła- 
dę. W „Rozprawie” konfrontacja czło- 
wieka ze światem mechanizmów 
osiąga finał - przeciwnik Pirxa wyglą- 
da dokładnie tak jak człowiek. I jak 
człowiek jest pełen pychy. Skok cywi- 
lizacyjny daje ludziom nieograniczo- 
ne nieomal możliwości. Istnieją jed- 
nak granice, których nie można bez- 
karnie przekraczać; jakie one są i 
gdzie przebiegają — na te pytania 
trzeba wciąż na nowo szukać od- 
powiedzi. Owego niepokoju nie 
zagubił Marek Piestrak ekranizu- 
jąc „Rozprawę”. Niepokoju — ale 
także nadziei. Humanistyczne prze- 
słanie pojedynku Pirxa z dosko- 
nałością cybernetycznego mózgu 
opiera się na paradoksie, że zwycię- 
skim atutem człowieka jest jego sła- 
bość. Pirx wygrywa, bo jest ludzki, 
bywa nieracjonalny, jakby zaprogra- 
mowany przez naturę do popełniania 
błędów, przeżywania wahań i wątpli- 
wości. Daleko stąd do atrakcyjnej 
wizji nieustraszonych zdobywców 


kosmosu, dzielnych chłopców zalud- 
niających strony literatury fantastycz- 











no-naukowej. 

Tak samo zwyczajni są ludzie 
w „Teście”, Pirx to właściwie jedna 
2 najpełniejszych, najciekawszych 
postaci, jakie stworzyła literatura fan- 
tastyczna. Jak rzadko który bohater 
tego gatunku, przeniesiony w realia 
niekosmiczne nie straciłby swej indy- 
widualności. We współczesnym kry- 
minale mógłby być detektywem-intu- 
icjonistą w stylu Columbo, programo- 
wo niejako nie zapowiadającym wiel- 
kich sukcesów. W „Teście'”' ma twarz 
Siergieja Desnitskiego, nie znanego 
dotąd u nas aktora radzieckiego. To 
trafny wybór, podobnie jak i obsadze- 
nie ról pozostałych członków załogi 
„Goliata”, co bardzo uatrakcyjnia za 
bawę w odgadywanie ich tożsamości 
W filmach science fiction zwykle mało 
jest interesujących ról aktorskich, lu- 
dzie są tradycyjnie tylko elementami 
całości niezbędnymi, ale nie najważ- 
niejszymi. Inaczej Pirx, to w nim dzie- 
je się wszystko, co w opowiadaniach 
Lema najważniejsze. Desnitski wnosi 
na ekran nutę charakterystycznej dla 
radzieckiego aktorstwa zadumy i ref- 
leksji jakby rodem z Czechowa. Jego 
Pirx jest chwilami trochę ironiczny 
wobec siebie i innych, dojrzały i znu- 
żony, niewolny też od goryczy. Smut- 
niejszy może niż u Lema, jak czło- 
wiek, który dużo wie, ale nie wątpi,że 
to zaledwie część, która akurat może 
nie wystarczyć w okolicznościach, 
w jakich się znajdzie. 

Jakkolwiek niewolny od po- 

ięć, „Test pilota Pirxa” jestfilmem. 
którym kinematografia polska może 
się wpisać na listę kinematografii 
„kosmicznych” najnowszej edycj 
Może na następny nie trzeba będzie 
czekać kilkanaście lat. Fantastyka fil- 
mowa zwyżkuje ostatnio na świato- 
wej giełdzie, a my mamy przecież 
Lema. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Leszek Teleszyński i Monika Dzienisiewicz w „Życiu na gorąco” Andrzeja Konica 


Superman Teleszyński 


elewizja Polska przedsta- 
wiła serial Andrzeja Konica 
„Życie na gorąco”. W roli 
głównej, jako niezawodny 
redaktor Maj, Leszek Tele- 
Szyński, 

Superman przybył z dziwnej plane- 
ty Krypton na Ziemię, żeby pomóc jej 
mieszkańcom; redaktor Maj przybył 
z dziwnej planety, która nazywa się 
Polska, na jeszcze dziwniejszą plane- 
tę, która nazywa się Zachód, żeby po- 
móc tamtejszym obywatelom. Na tym 
kończą się wszelkie podobieństwa. 

Właściwiej — Fantomas Teleszyń- 
ski. I jubileuszowo. Sześćdziesiąt pięć 
lat temu powstał pierwszy serial kino- 
wy o Fantomasie. Jednak i to porów- 
nanie jest trochę chybione: serial 
o Fantomasie z początku stulecia miał 
większy wdzięk, lepszą technikę 
zdjęciową, wreszcie sceny akcji i sce- 
ny ruchu były inscenizowane bardziej 
nowocześnie. 

Kogokolwiek prosiłem o opinię 
o serialu Konica, a pytałem ludzi nie 
związanych zawodowo z kinem i tele- 
wizją, dostawałem zawsze tę samą 
odpowiedź: głupie, bzdura, dno. 
A jednak ci ludzi, którzy tak źle mówi- 
lio „Życiu na gorąco”, gapili się w re- 
daktora: Maja jak cielę w malowane 
wrota. Tu zaczyna się kontredans. 

Wgruncie rze:zy serial Konica to po 
próstu nierdrodne dziecko telewizji. 
Trudno mieć pretensje do wrony, że 


10 





z jej jajek wykluwają się wronie pi- 
sklęta, a nie orły. 

Skoro powstała telewizja, musi coś 
emitować, a skoro musi emitować, 
musi też coś produkować. Stąd wywo- 
dzi się relatywność kryteriów. Nie- 
ważne, co się produkuje, ważne, żeby 
było co emitować, Jest to podstawowe 
prawo funkcjonowania machiny wy- 
twarzającej „przekazy”. 

Druga przyczyna tkwi w samym po- 
myśle, to znaczy w scenariuszu. Ba- 
nalna i naiwna ściąga. Wątki „Życia 
na gorąco” to zlepek obiegowych his- 
toryjek, które krążą w prasie, radiu 
i telewizji. Ni to sensacyjnych, ni to 
reportażowych, powielanych w nie- 
skończoność, biorących się z prawdzi- 
wych lub rzekomych kronik wyda- 
rzeń. Każdy epizod serialu jest taką 
właśnie adaptacją zasłyszanej wiado- 
mości; scenarzyści tak napisali scena- 
riusz, jak robi się kisiel — zmieszali 
wodę z żelatyną. Ale nikt niczego 
więcej od nich nie żądał. 

A jednak ten serial wzbudził zain- 
teresowanie. Nie myślę o reakcjach 
prasowych, lecz o tym, że był licznie 
oglądany. To znaczy — mimo wszystko 
zaspokajał jakieś potrzeby, docierał 
do jakichś zakamarków podświado- 
mości widzów. 

Tak już bywa, że grafomańskie for- 
my lepiej przechwytują to, co wisi 
w powietrzu, co koresponduje z ogól- 
nym odczuciem. „Życie na gorąco” 


ucieleśnia starą tęsknotę za tym, co 
nazwać można „hulaj, duszo”. Także 
tęsknotę za polską odmianą Jamesa 
Bonda. 

Współczesny człowiek jest coraz 
bardziej zniewolony warunkami ży- 
cia. Nie może — jak mógł na przykład 
z początkiem stulecia - chodzić zyg- 
zakiem po ulicy, bo zderzenie się zsa- 
mochodem jest czymś innym niż po- 
trącenie przez senną szkapę. Nie mo- 
że, gdzie chce, rozbić namiotu, rozpa- 
lić ognia, udać się dowolnym szla- 
kiem, bo w wielu miejscach widnieją 
tabliczki z napisem „Private” lub 
„Wstęp wzbroniony”. Nie może też 
wykąpać się, gdzie chce, bo albo miej- 
sce zakazane, albo woda tak zatruta 
że zejdzie z niego skóra. Zorganizo- 
wana turystyka, skądinąd ekonomicz- 
nie uzasadniona, przemieniła się 
w chaplinowski pęd baranów. Na te 
wszystkie prozaiczne okoliczności na- 
kładają się inne, ogólniejsze, bo wy- 
nikające z sytuacji światowej. Gdyby 
ktoś miał ku temu zasoby finansowe, 
i tak nie przemierzy wszystkich stolic 
Afryki, bo stanie przed niepokonaną 
przeszkodą, jaką jest choćby zała- 
twienie niezbędnych formalności wi- 
zowych. Co więcej: dużo krajów po- 
szerzyło obszar wód terytorialnych; 
jeszcze trochę, a oceany przestaną być 
obszarem niczyim. Ten kierunek roz- 
woju, jaki obrał świat, zaciska na czło- 
wieku gorset. 


Redaktor Maj żyje i działa w świe- 
cie wolnym od tych usterek. Nie obo- 
wiązują go przepisy paszportowe ide- 
wizowe, nie obowiązują go żadne pra- 
wa. Może nawet posługiwać się bro- 
nią palną. Nie zna kłopotów finanso- 
wych, za drinka płaci tyle, ile kosztuje 
guma do żucia. Wszystko potrafi, 
wszystko rozwiąże, jest lepszy od 
wszystkich. Jednej rzeczy tylko nie 
umie, którą umieć powinien jako 
dziennikarz — pisać. To drugi i ostatni 
nie zamierzony dowcip realizatorów; 
pierwszym był tytuł serialu. 

Tak więc „Życie na gorąco” mimo 
całej absurdalności jest na swój spo- 
sób uzasadnione. Szkopuł tkwi nie 
w formule, lecz w realizacji. Bowiem 
koncepcja polskiego Supermana czy 
Bonda wypadła żałośnie i mimowol- 
nie humorystycznie, a wszystko przez 
spotęgowaną nieudolność, Scena- 
riusz wszak napisali ludzie, którzy ta- 
kich właśnie rzeczy pisać nie umieją. 
Reżyserował Andrzej Konic, dającpo- 
pis ciężkiej ręki i powolności umysłu. 
Przedsięwzięcia podjęła siętelewizja, 
której technicznie, finansowo i orga- 
nizacyjnie nie stać na takie realizacje. 

Oto dziwna historia tego, co ucze: 
w piśmie nazywają „kulturą ma- 
sową”. 





ALEKSANDER 
LEDÓOCHOWSKI 





Kwietniowe spotkanie z polską kulturą 
anonsowane było przez prasę radziecką jako 


wydarzenie najwyższej wagi: 





Polacy — pisa- 





no — przywieźli wszystko to, co w ciągu 35 lat 
istnienia Polski Ludowej stworzyli najlep- 





szego”. 
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zeczywiście — prezentacja do- 

robku naszej kultury była im- 

ponująca, a wśród wielu im- 

prez nie zabrakło filmowych. 
Filmy fabularne, które pokazaliśmy 
w ramach Dni Kultury Polskiej 
w ZSRR, były chyba dość charakterys- 
tyczne dla naszej produkcji lat ostat- 
nich, a jednocześnie stanowiły prze- 
gląd tradycyjnych już wątków pol- 
skiej twórczości całego okresu powo- 
jennego. 

Imprezę zainaugurował film Anato- 
lija Bobrowskiego „Znaków szczegól- 
nych brak”; przypominam, że jest on 
wspólnym dziełem obu naszych kine- 
matografii. Publiczność radziecka od- 
bierała go niezwykle żywo; świadczy 
to niewątpliwie o olbrzymiej popular- 
ności postaci Feliksa Dzierżyńskiego, 
ale rzecz ciekawa — nie tylko główny 
bohater był natychmiast rozpoznawa- 
ny na widowni, zaskakująca była tak- 
że znajomość postaci współdziałają- 
cych, nawet tych z dalszego planu. 
Wspólnotę losów naszych narodów 
prezentował także film Jerzego Hoff- 
mana „Do krwi ostatniej”. 


Temat współczesny podejmuje tak- 


że, znakomicie tu przyjmowany, film 
Janusza Kidawy „Pejzaż horyzontal- 
ny”. Pokazano go między innymi 
w moskiewskim Instytucie Projekto- 
wania Urządzeń Hutniczych, który 
współpracuje z naszą gospodarką już 
od ponad trzydziestu lat przy wzno- 
szeniu największych kombinatów, ta- 
kich jak Huta im. Lenina, a ostatnio 
Huta Katowice. Pracownicy instytutu 
oglądali „Pejzaż” w sposób emocjo- 
nalny, perypetie bohaterów były 
przyjmowane tam tak, jak swoje. 

Temat współczesny to także „Ro- 
man i Magda” Sylwestra Chęcińskie- 
go; odbierany tu jako swoista prze- 
stroga przed niebezpieczeństwami, 
jakie niosą szybko rozwijające się 
możliwości awansu, dotyczące prze- 
cież wszystkich: i robotników, iinteli- 
gentów. Podobny ton publicystyczny 
charakteryzuje również „Pogrzeb 
świerszcza” Wojciecha Fiwka, też do- 
brze odebrany przez radziecką publi- 
czność. W formie klasycznego filmu 
kryminalnego — „Wśród nocnej ciszy” 
— Tadeusz Chmielewski próbował 
przekazać pewne treści wyższe. Wy- 
daje się, że to mu się udało znakomi- 
cie; film został odebrany właśnie 
przede wszystkim jako opowieść psy- 
chologiczna o akcentach moralizator- 
skich. 

Wydarzeniem kulturalnym w ZSRR 
jest każda premiera filmu Andrzeja 
Wajdy. Podczas Dni Kultury Polskiej 
pokazano „Panny z Wilka” i „Wese- 
le”. Zdumiewające było pełne zrozu- 
mienia zaangażowanie widzów 
w problematykę „ Wesela”; sądzę, że 
ta, tak bardzo przecież polska, mani- 
festacja artystyczna została trafnie od- 
czytana. Ponadto pokazaliśmy zestaw 
kilkunastu” filmów dokumentalnych 





oraz — wspólnie z radzieckim rozpo- 
wszechnianiem - zorganizowaliśmy 
retrospektywne przeglądy obejmują- 
ce dorobek całego trzydziestopięcio- 
lecia: od „Celulozy” Jerzego Kawale- 
rowicza, po „Noce i dnie” Jerzego 
Antczaka. 

Otwarcie dekady filmu polskiego 
w ramach Dni Kultury Polskiej 
w ZSRR odbyło się w Moskwie, w ki- 
nie „Warszawa”. Kolejnym miastem, 
w których przedstawialiśmy nasze fil- 
my, był Mińsk, tradycyjnie zresztą od- 
wiedzany przy takich okazjach przez 
Polaków. Nowym kierunkiem, otwar- 
tym dla tak wielkiej prezentacji pol- 
skiej kultury, stała się natomiast 
Odessa. I w Moskwie, i w Mińsku, 
i w Odessie spotkaliśmy się z dużym 
kredytem zaufania, film polski jest 
tam bowiem zawsze bardzo oczeki- 
wany, lubiany i znany. Zarówno pod- 
czas dyskusji fachowych, wnikliwych, 
niemalże naukowych, prowadzonych 
przy okazji takich spotkań, jakie od- 
było się np. w Naukowo-Wydawni- 
czym Instytucie Historii i Teorii Kina, 
jak i podczas innych spotkań, wyraża- 
no duże uznanie dla tego wszystkie- 
go, co pokazaliśmy w Związku Ra- 
dzieckim. Polskie filmy mają tam wi- 


W MOSKWIE, 
MIŃSKU 
| ODESSIE 


downię przewyższającą naszą krajo- 
wąskalę, wielomilionową. Tę widow- 
nię w sposób wyraźny interesuje na- 
sze widzenie historii. Z drugiej strony 
istnieje tam także wielka ciekawość 
Polski współczesnej, naszych proble- 
mów, spraw niejednokrotnie ostrych, 
kontrowersyjnych. Zaskakująca była 
szczegółowość pytań, potrzeba dialo- 
gu z twórcami, niezwykła pamięć nie- 
których kwestii w filmach, które my 
już dawno odłożyliśmy czy zagubiliś- 
my w swojej świadomości. 

Wspomniałem, że rozszerzyła się 
nasza „„penetracja” kulturalna na kie- 
runek południowy. W Odessie odwie- 
dzaliśmy zakłady pracy. I znowu za- 
skoczenie: szczegółowe pytania 
o konkretne tytuły, plany produkcyj- 
ne, pytania o ulubionych polskich ak- 
torów itd. Tam też miła niespodzianka 
spotkała Janusza Kidawę. Otóż 
w pewnym momencie podeszła do re- 
żysera para młodych ludzi z egzemp- 
larzem tygodnika „Film”, w którym 
był zamieszczony wywiad z nim; proś- 
ba o autograf na stronicy z wywiadem 
stała się początkiem serdecznej 
rozmowy. 

Zarówno w Moskwie, w Mińsku, 
jak i Odessie pokazy musiały być po- 


wtarzane dwukrotnie. Według opinii 
działaczy radzieckich, jedynym błę- 
dem organizacyjnym, jaki popełniliś- 
my, było zaplanowanie tak małej licz- 
by seansów; biletów można było 
sprzedać o wiele więcej. 

Impreza była bardzo pożyteczna dla 
nas pod innym jeszcze względem — 
przekonaliśmy się o celowości na- 
szych posunięć i o potrzebie wypraco- 
wania bardziej specyficznego modelu 
działania na tamtym rynku. Na przy- 
kład: w ZSRR istnieje olbrzymi kult 
aktora, filmy właściwie „idą” poprzez 
osobę aktora. Mowa była także o du- 
żym zapotrzebowaniu widza radziec- 
kiego na filmy o tematyce dziecięco- 
-młodzieżowej (takich filmów, nie- 
stety, właściwie nie mamy) i - co 
ważniejsze — o potrzebie stałej obec- 
ności pewnych polskich filmów na ra- 
dzieckich ekranach, filmów, które po- 
dejmują najważniejsze sprawy 
współczesności. Poznanie radzieckie- 
go widza, jego gustów, oczekiwań, 
preferencji pozwoli w przyszłości pre- 
cyzyjniej kształtować nasz repertuar 
na tamtym obszarze, Było to bowiem 
zetknięcie się z widzem, który nam 
ufa, a to zaufanie zobowiązuje. 


K.T. 





„Znaków szczególnych brak” reż. Anatolija Bobrowskiego 
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TRYLOGIA JANGSÓ 


„Nasze życie i naszą krew” — trylogia Miklósa 
Jancsó według scenariusza Gyuli Hernadiego — 
jest jednym z największych przedsięwzięć 
kinematografii węgierskiej, Mieszkający od 
1972 r. we Włoszech reżyser już od prawie 
dwóch lat pracuje na Węgrzech. Po „Rapsodii 
Węgierskiej" (Magyar rapszódia) i „Allegro 
barbaro” dobiegła końca realizacja trzeciej 
części filmu — „Concerto”, 

Akcja trylogii, realizowanej za sumę około 90 
milionów forintów przez budapeszteńskie Stu- 
dia Objektiv i Dialog, rozgrywa się w latach 
1910-1945. Jest to parafraza biografii Endre 
Bajcsy-Zsilinszkyego, polityka węgierskiej le- 
wicy lat trzydziestych, a także monumentalna 
kronika rewolucyjnych wydarzeń. Film ukazu 
je najistotniejsze etapy współczesnej historii 
Węgier przetłumaczone na „„język Jancsó”. 

Istvan jest synem drobnych posiadaczy ziem- 
skich. Jak i jego brat Gabor, reprezentuje po- 
glądy prawicowe. Podczas lokalnych wyborów 
popada w zatarg z przywódcą ruchu chłopskie- 
go, starym Andrósem Baksą. 

Wybucha pierwsza wojna światowa. Przy- 
stojni oficerowie, wśród nich Istvśn i Gabor, 
maszerują w nadziei zwycięstwa i sławy. Ich 
nastrój zmienia się na froncie włoskim w godzi- 
nach klęski, Mimo przewagi wroga Istvón chce 
prowadzić żołnierzy do ataku. Ale umęczeni 
wojną ludzie nie chcą już walczyć. Do luf swo- 
ich karabinów wkładają czerwone astry - sym- 
bol zbliżających się przemian, 

Na Węgry wracają jesienią 1918 roku — 
w_dniu wybuchu „Rewolucji Astrów", Istydn 
i Góbor są jednak przeciwnikami demokratycz- 
nych przemian; ich droga prowadzi do Segedy- 
nu, jaskini kontrrewolucji. Pod dowództwem 
hrabiego Hedervaryego segedyńscy spiskowcy 
przemierzają tonącą w zdradzie Węgierską Re- 
publikę Rad. Towarzyszy im krew, zniszczenie 
i zgliszcza 

„W życiu Istvśna zaczyna się przełom. Rewi- 
duje swoje poglądy. Stopniowo dochodzi do 
wniosku, że konieczna jest wspólna walka 
z chłopami, Oddaje im swój majątek, gdzie 
powołują do życia utopistyczną spółdzielnię 
produkcyjną „Braterstwo Robotnicze”, Odtrąca 
próby zbliżenia ze strony brata Gabora, Hóder- 
vóryego i innych, nie odstrasza go nawet terror 
policyjny. 

Węgry powoli zmierzają ku wojnie, Przybie- 
rają na sile wystąpienia elementów skrajnych. 
Dla „Braterstwa . Robotniczego” nadchodzą 
ciężkie czasy, trzeba je rozwiązać. Do świado- 
mości Istvóna dociera fakt, że jedyną postępo- 
wą, świadomą siłę polityczną stanowią komu- 
niści. Ale jest już za późno, by zapobiec trage- 
dii: Węgry przystępują do rozpętanej przez hit- 
lerowców wojny przeciwko ZSRR. 

Ukochana Istvśna, Mari, zostaje aresztowana 
pod zarzutem udziału w spisku komunistycz- 
nym i skezana na śmierć. Istvan próbuje ją 
ratować, ale Mari umiera w więzieniu. Bohate- 
rowi udaje się wyrwać swojego przyjaciela 
dziennikarza Poóra z obozu. Rozpoczyna z nim 
pracę nad powołaniem do życia antyhitlerow- 
skiego frontu jedności narodu. Towarzysze ich 
walki reprezentują wszystkie warstwy społecz- 
ne: jest wśród nich horthystowski generał, po- 
stępowy inteligent, ksiądz katolicki, bezrolny 
chłop i robotnik komunista. Reguły walki znają 
jedynie komuniści, którzy mają doświadczenie 
kilkudziesięcioletniej działalności w pod- 
ziemiu. 

19 marca 1944 roku. Węgry próbują porzucić 
blok państw osi, lecz znienacka zostają opano- 
wane przez doborowe oddziały Wehrmachtu 
i SS oraz towarzyszących im „cywilów” w skó- 
rzanych płaszczach. Istvśn wita gestapowców 
2 bronią w ręku. Ciężko ranny, zostaje zabrany 
do więzienia, 

Władzę obejmują skrajni faszyści Szalasiego 
— strzałokrzyżowcy. Wśród ludzi nowego reżi- 
mu odnajdujemy wiele osób, które w różnych 
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okresach życia były kompanami lub przyjaciół- 
mi Istvśna. Dopiero teraz można ocenić drogę, 
którą przebył, nim nawiązał kontakt z komunis- 
tą Valkó. Istvan zginie, rozstrzelany z innymi 
współwięźniami — komunistami. 


Bohater filmu jest symbolem losów tych Wę- 
grów, którzy po długim błądzeniu i gorzkich 
zmaganiach odnaleźli wreszcie swoje miejsce. 


A kim był Endre Bajcsy-Zsilinszky, którego 
osoba posłużyła Hórnadiemu za pretekst do 
napisania sztuki teatralnej, a następnie scena- 
riusza „Naszego życia i naszej krwi”? 


Urodził się 6 czerwca 1886 r. w Szarvas, 
w sąsiedztwie prowincji nazywanej przez Wę- 
grów „Zakątkiem Burz” z powodu częstow niej 
występujących fermentów rewolucyjnych. Po- 
chodził z dobrze sytuowanej rodziny szlachec- 
kiej. Początkowo popierał politykę nacjonalis- 
tyczną, przyczynił się nawet do zamordowania 
przywódcy chłopskiego Andrisa Achima, który 
w_ dyspucie politycznej atakował jego ojca 
Podczas I wojny światowej pełnił służbę na 
froncie, potem został redaktorem kontrrewolu- 
cyjnego pisma „Szózat”. Reprezentował poglą- 
dy rasistowskie i szowinistyczne, stając się jed- 
nym z założycieli organizacji MOVE, Poźniej 
jednak zaczął dostrzegać kłamstwa reżimu Hor- 
thyego. W 1928 r. założył czasopismo politycz- 
ne „Elóórs”, a następnie opozycyjną Narodo- 
wo-Radykalną Partię  Niepodległościową 
(NRFP), Od roku 1933 jest redaktorem postępo- 
wego czasopisma „Szabadsóg””, Ze swoim rady- 
kalnym programem dwukrotnie wygrywa wy- 
bory do parlamentu, gdzie swój mandat wyko- 
rzystuje dla obrony interesów lewicy, a po wy- 
buchu drugiej wojny światowej — również prze- 
bywającego na Węgrzech uchodźstwa polskie- 
go. Z Polską był zresztą związany od 1935 r.. 
kiedy to przyjechał do Warszawy na czele dele- 
gacji przekazującej polskim powodzianom po- 
moc z Węgier. W latach drugiej wojny świato- 
wej współpracował z polskim ruchem oporu 


W 1939 r. Endre Bajcsy-Zsilinszky wstępuje 
do lewicowej partii Drobnych Posiadaczy 
Ziemskich (MFKP). W swoich wystąpieniach 
wypowiada się przeciwko polityce proniemiec- 
kiej i przystąpieniu Węgier do drugiej wojny 
światowej. Ostro potępia rzeź dokonaną w 1942 
roku przez węgierskich faszystów na mieszkań- 
cach stolicy jugosłowiańskiej Vojvodiny — No- 
wego Sadu, kategorycznie odrzuca wszelkie 
odmiany faszyzmu, nacjonalizmu i szowiniz- 
mu. W 1943 roku — wspólnie z przedstawiciela- 
mi partii komunistycznej, socjaldemokratycz- 
nej i radykalno-chłopskiej — założył Komitet 
Pamięci Historycznej, organizację, która miała 
przypomnieć Węgrom, że tradycje Wiosny Lu- 
dów i innych postępowych ruchów politycz- 
nych są sprzeczne z aktualną polityką klas 
panujących. W dniu napaści hitlerowskiej na 
Węgry jako jeden z nielicznych stawia opór 
z bronią w ręku faszystowskim zbirom, zostaje 
ciężko ranny i aresztowany. Po wypuszczeniu 
z więzienia, latem 1944 roku, powołuje do życia 
Front Wyzwolenia Narodowego (w skład które- 
go weszły: Komunistyczna Partia Węgier, Nie- 
zależna Partia Drobnych Posiadaczy Ziem- 
skich, Socjaldemokratyczna Partia Węgier 
i Narodowa Partia Chłopska), zostając jego pre- 
zesem. Po puczu faszystowskim strzałokrzy- 
żowców zostaje ponownie aresztowany, a na- 
stępnie skazany na śmierć. Wyrok wykonano 
w. więzieniu Sopronkóhida 24 grudnia 1944 
roku. 





W roli Istvśna wystąpił Gyórgy Cserhali 
(„Elektra, moja miłość”, „Tajemniczy upić 
„BO huzarów ", „Dom pod czerwoną latarnią”) 
Operatorem trylogii jest stały współpracownik 
Miklósa Jancsó — Janos Kende. 
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List z Hollywood 


Kiedy fikcja staje s 


Recenzje były obojętne: „Chiński syndrom” (The China Syndrome) 
młodego reżysera Jamesa Bridgesa powitano jako nieco spóźnione 
echo serii katastroficznej. Tygodnik „Newsweek” napisał wręcz, że 
drapacz chmur z „Płonącego wieżowca” zastąpiony został przez elek- 
trownię atomową, a polityczne przesłanie jest bardzo uproszczone — 
choć nikomu to nie szkodzi, bo jest to tylko filmowy thriller. W dodatku 
dobry — a Jane Fonda z włosami na rudo wygląda i gra bardzo 


efektownie. 


Wkrótce po premierze prasa doniosła o katastrofie pod Harrisbur- 


Ale i on nie zdaje 
bowiem do elektro 
spowodować mogłe 
transmisję reportaż 
elektrowni (Jack Le 
odsłania zasadnicz 
problem ustawiony 
naszych czasów twx 
czeństwem. Telewi; 


giem. „Chiński syndrom” stał się rzeczywistością? 


W dziecięcym slangu wyrażenie „przekopać się do Chin” oznacza 


Jack Lemmon w „Chii 


zapowiedź czegoś podniecającego i fantastycznego. W slangu technicz- 


nym — przeciwnie. Chodzi o przeciek z reaktora, niosący nieobliczalne Fr 
w skutkach skażenie radioaktywne. W elektrowni atomowej Three 


A 


Mile Island w pobliżu Harrisburga temperatura i ciśnienie w zbiorniku 


ciśnieniowym reaktora zaczęło wzrastać. Zawiódł awaryjny system 
chłodzenia rdzenia reaktora i nastąpił wybuch, w wyniku którego 
skażona radioaktywnie woda wydostała się na zewnątrz w postaci pary. 
Wiadomo, że sytuacja została w końcu opanowana, że nie zdarzyło się 
najgorsze. Ale katastrofa w Harisburgu zwróciła uwagę na fakt, że 
człowiek igra z mocami, których jeszcze w pełni nie opanował. Isensa- 

Chiński syndrom” zabrzmiało jak nieoczeki- 


cyjne przesłanie filmu , 
wanie aktualne ostrzeżenie. 





Recenzenci mają rację: jest to przede wszystkim thriller. Jane Fonda 
gra telewizyjną reporterkę, która ma już dosyć „mydlanych progra- 
mów” i zgadza się na wizytę w elektrowni atomowej, choć niewiele wie 
o problemach energii nuklearnej. Dla telewizyjnego koncernu obec- 
ność rudowłosego kociaka jest gwarancją ożywienia nudnego, specja- 
listycznego tematu. Towarzyszy jej „gniewny”, brodaty operator (Mi- 
chael Douglas) - produkt młodzieżowych ruchów z lat sześćdziesiątych. 


Jane Fonda, Jack Lemmon I Michael Douglas 





FAKTY 


Paryski dworzec Saint-Lazare. Naprzeciw 
siebie spieszący się mężczyzna i kobieta. 
Zderzają się... Tak zaczyna się „Tristan 
i Virginie", film, którego scenarzystką jest 
Frangoise Dorin, a reżyserem Robert Pouret 
—_ Oczywiście — mówi Pouret na łamach „Le 
Figaro” — pamiętam doskonale „Spotka- 
nie” Davida Leana. Nasza komedia będzie 
je nieco parodiować. W głównej roli — 
Anouk Aimće, w pozostałych — Jean Roche- 
fort i Jean-Pierre Marielle. 








* 


Produkcja filmowa we Włoszech nie prze- 
kroczy zapewne w tym roku 100 tytułów. 
Rynek tamtejszy opanowali dystrybutorzy 
amerykańscy, którzy dostarczyli 40 procent 
ubiegłorocznego „repertuaru. Inwestycje 
zmniejszyły się o połowę, liczba widzów 
spadła z 513 do 340 milionów. Sytuację 
pogarsza trwający od stycznia br. spór mię- 
dzy aktorami a producentami. Aktorzy 
oskarżają producentów, że w sposób ni 
prawidłowy wykorzystują subwencje pań- 
stwowe na kręcenie w ateliers filmów 
w wersji angielskiej, gdy ustawa wyraźnie 





Fot. Columbia 





elektrownią myśli t 
wiają się uczetwi | 
Schemat dobrze zr 
Watergate we „Wsz 
ter, „Trzech dni Kc 
jeszcze nie przewid 
koncernu General 
atomowej istniały i 
to problem między 
taką obawę wobec 
przecież do katastr 
liśmy sprawę znacz. 

Na tejże konfere 
reaktora według ws 
ukazuje sytuację hi 
niał reżyser — pole 
stanowi własność 
0 własny zysk? Nas 
gresie, w banku, w 
Wybraliśmy tło ele 
tychczas nie wykor 
żającego. Mówimy 
przekązu i na życie 
nie? Myślę, że nie 
rzeczywiście istniej 

Wystarczyły dwa 
Jest to paradoksalni 
się może trywialny: 
o zagrożeniu związ 
nach Zjednoczonyc 


mówi o popieraniu filmów włoskojęzycz 
nych, kręconych w plenerach, Uważa się, ż 
ratunek może przynieść telewizja (RAI) 
Wyprodukowane przez nią filmy „We wła 
dzy ojca” i „Drzewo na saboty” były laurea 
tami Grand Prix na dwóch ostatnich fosti 
walach w Canes, Ale telewizja 2 kole 
boryka się z poważnymi problemami poli 
tycznymi i usiłuje przekształcić się w trady. 
cyiną firmę produkcyjną, dysponującą sub 
wencjami publicznymi. 


* 


Zmarł Zoltan Varkonyi (67), jeden z naj. 
wybitniejszych węgierskich aktorów, reży. 
ser teatralny, telewizyjny i filmowy. Pc 
ukończeniu Akademii Teatralnej w 1934 r 
został aktorem Teatru Narodowego. Po woj 
nie występuje i reżyseruje w różnych tea. 
trach stolicy Węgier. W 1962 r. zostaje na- 
czelnym reżyserem, a później dyrektorem 
teatru Vigszinhaz, z którym odwiedził War. 
szawę. Był profesorem Wyższej Szkoły Tea. 
tralno-Filmowej w Budapeszcie, a od 1970 
jej rektorem; kierował także Studiem Fil. 
mowym „Budapest” 

Jakoreżyserfilmowy debiutował w 1951r 
„Strefą zachodnią”. Zrealizował dwa 
dzieścia filmów kinowych i kilkanaście te- 
lewizyjnych, jako aktor wystąpił w ponad 
stu filmach. Reżyserował m.in. „Znak 
szczególny” (1955), „Katastrofe” (1954) 





ę faktem 


e sprawy z wagi tego, co sfilmował. Weszli 
v momencie paniki, u progu katastrofy, która 
kalipsę. Stacja telewizyjna nie zgadza się na 
»erator wykrada taśmy, a naczelny inżynier 
n) na własną rękę rozpoczyna śledztwo, które 
dy w konstrukcji osłony reaktora. W filmie 
na płaszczyźnie moralnej, Oto wielkie potęgi 
wspólny front, aby ukryć prawdę przed społe- 
crywa i fałszuje informacje, koncern władający 


syndromie” 


Fot. Columbia 





o własnej skórze. Temu spiskowi przeciwsta- 
», przypadkowo wmieszani w wir wydarzeń 

wielu filmów: tak pokazana została afera 
ich ludziach prezydenta”, tak postępuje boha- 
a”. Ale na konferencji prasowej filmu, kiedy 
10 Harrisburga, Jane Fonda mówiła o niechęci 
ric: — Zdaję sobie sprawę, że wokół energii 
istniały kontrowersje. Nie wymyśliliśmy ich - 
dowy. Dlaczego więc General Electric okazał 
ie i wobec filmu? Na ekranie nie dochodzi 
urządzenia zabezpieczające działają. Porusza- 

rszą —a przecież okazało się to niebezpieczne, 
mówiono, że prawdopodobieństwo przecieku 
ich dostępnych danych jest minimalne, że film 
yczną. — Problem, o który nam chodzi - wyjaś- 
la czymś innym. Dlaczego oddajemy coś, co 
iczną, w ręce korporacji, które dbają tylko 
1 mógłby równie dobrze rozgrywać się w Kon- 
arzystwie naftowym, w fabryce samochodów. 
'ni nuklearnej, ponieważ było niezwykłe, do- 
wane, ponieważ w tej technice jest coś przera- 
oblemie korporacji, o ich wpływie na środki 
yszystkich. Czy postąpiliśmy nieodpowiedzial- 
1ieważ mówimy o niebezpieczeństwie, które 














dnie, aby te słowa nabrały nowego znaczenia 
„cięstwo Hollywoodu, choć jego wynik okazac 
tej chwili powstaje seria „poważnych” filmów 
z wykorzystaniem energii nuklearnej w Sta- 


LEILA SORELL 


Synów magnat 
magnata” (1966), 
1 „Czarne diame 


(1965), „Węgierskiegu 
Gwiazdy Egeru" (1968) 
(1976). 








Zoltan Varkonyi 





ristine 





Fot. Cinóma Frangais 


Pascal: 


aktorka zbuntowana 


W filmie Andrzeja Wajdy jest najmłodszą wśród „panien z Wil- 
ka” — ezoteryczną Tunią. Na ekranach Paryża — reżyserski debiut 
Christine Pascał — psychologiczny film „Fólicitć”, w którym gra 
także główną rolę. To coś więcej niż przykład „kina kobiecego”. 
Krytyka wita w nim prezentację ciekawej osobowości, talentu, 
który zwraca dziś uwagę, Christine Pascal mówi na łamach „Cinó- 
ma Francais" o swoich planach: 








© Z Bertrandem Tavernierem współpracowała Pani przy scena- 
riuszu filmu „Zepsute dzieci”, Czy to właśnie zachęciło Panią do 
reżyserii? 


— Najpierw stałam się aktorką, a dopiero potem scenarzystką. 
Wreszcie realizacja filmu Patricii Moraz „Indianie są jeszcze dale- 
ko” stała się ostatnim doświadczeniem, które pozwoliło mi prze- 
zwyciężyć podświadomy lęk przed spełnieniem. Na planie tego 
filmu myślałam o realizacji w kategoriach zdjęć, ujęć i ruchów 
kamery. To właśnie stało się czymś w rodzaju katalizatora, po- 
pchnęło mnie do napisania scenariusza „Fólicitó”. Czułam, że 
muszę wyrazić coś, co tkwiło we mnie, że dalsza zwłoka może 
okazać się fatalna dla moich planów twórczych. Ze scenariuszem 
w ręku zaczęłam starać się o finanse. Wszystko poszło szybciej, niż 
się spodziewałam. Dziś wiem już, że nie muszę się wahać: reżyseria 
przyniosła mi całkowitą satysfakcję. 


© Jeszcze rok temu wydawało się, że buntuje się Pani przeciw 
profesji aktorki — a jednak gra Pani we własnym filmie. 


— To prawda, pewne filmy wywoływały we mnie bunt przeciwko 
aktorstwu. Poddając się regułom świata tworzonego przez innych, 
buntowałam się przeciwko reżyserom, nie potrafiłam się w pełni 
wyrazić. Doświadczenie ze scenariuszem dla Bertranda Taverniera 
też nie było całkiem zadowalające. Owszem, dałam postaci Anne 





wiele z siebie, ale zdawałam sobie sprawę, że Bertrand wykorzystu- 
je mnie dla wzbogacenia fikcyjnego świata swego filmu. To była 
praca, której granice narzucał reżyser. Dopiero „Fólicitć” pozwoliła 
mi pojść dalej. Aktorstwo, scenariopisarstwo i reżyseria stanowią 
teraz dla mnie profesjonalną całość. 


© Czy zagrała Pani Fólicitć, ponieważ film ma aspekt autobio- 
graficzny? 

— Jeśli spojrzeć na „Fólicitć” jak na portret pewnej osoby, można 
powiedzieć, że jest to rzeczywiście mój portret. Ale to coświęcej niż 
autobiografia, Jest to dla mnie rodzaj poematu, snu, który otwiera 
świat nierzeczywisty. Pewne obrazy są bardzo surowe, nie spotyka- 
ne w tradycyjnym kinie, które uważam za coraz bardziej wyblakłe. 
„Fólicitć” to film gwałtownych kontrastów: mówię w nim w sposób 
bardzo osobisty o problemach, które dotyczą nas wszystkich. O za- 
zdrości, seksualizmie, dzieciństwie, przemocy, narcyzmie, rodzi- 
nie. Mówię o sobie, oczywiście, ale pisząc musiałam utrzymać 
dystans, zachować różnicę punktów widzenia postaci. Z początku 
nie chciałam grać głównej roli, potem jednak uznałam ją za 
wyzwanie dla siebie, ponieważ Fólicitć to postać oglądana oczyma 
różnych ludzi. Ktoś może powiedzieć, że to narcyzm, ale czy 
wszyscy nie jesteśmy tacył Chcemy być kochani, chcemy być 
ośrodkiem uwagi. 


© Czyzamierza teraz Pani zrealizować następny film? 


— Zagrałam właśnie w filmie Patricii Moraz „Zagubiona ścież- 
ka”, Łączy nas przyjaźń, mam spory udział w realizacji. Przygoto- 
wuję także następny film, który będzie bardziej konwencjonalny 
niż „Fólicitó”. Rodzaj detektywistycznej opowieści ukazującej 
konflikt między światem i romantyczną ideą miłości. Nie będę 
wnim grała. Wydaje mi się, że najbardziej odpowiada mi reżyseria. 
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KINO JAK KO 


MARCEL CARNE 





Marcel Carnó na planie filmu „Mordercy w imieniu prawa” 


„Komedianci'” Marcela Carnćgo to najlepszy 
film francuski z epoki dźwięku — taki wynik 
przyniósł jeden z plebiscytów we Francji. 
Oto obszerne fragmenty wypowiedzi reżyse- 
ra, udzielonej Louis Sapinowi z tygodnika 
„Paris Match''. Carnć opowiada o złotym 
wieku kina francuskiego, ale i o czasach 


wojny, 
upadku współczesnej 
we Francji. 


— Zdanie Pierre'a Billarda w „Jour- 
nal du Dimanche" jest — niestety! — 
podsumowaniem sytuacji współczes- 
nego kina francuskiego: „Ongiś było 
ono uroczystą mszą; dziś stało się sa- 
motnym występkiem”. Zdanie wznio- 
słe, lapidarne. Ongiś, powiedzmy 
wczoraj, robiliśmy filmy w zbrataniu. 
Ekipa zjednoczona z reżyserem, spra- 
wy materialne na dalszym planie. Ki- 
no było naszą religią. I komunią: rea- 
lizacja przenosiła nas w inny stan du- 
cha. Z całą pewnością nikt nie miał 
tak dobrej ekipy, jaką ja miałem, bo 
pracowałem z Próvertem, Traunerem, 
Kosmą, Shuftanem... by wymienić kil- 
ka nazwisk. Szliśmy razem, uderzaliś- 
my. Nie baliśmy się ryzyka. Niekiedy 
zwalnialiśmy tempo. W razie niepo- 
wodzenia były duże kłopoty. Nie mie- 
liśmy pracy przez wiele miesięcy, ale 
zaczynaliśmy od nowa. Byliśmy bar- 
dzo odważni, bardzo wytrwali. Nigdy 
nie załamywało nas niepowodzenie. 


Gdzie się podziały 
ambicje? 


Jedna sprawa była oczywista: mie- 
liśmy duże możliwości w tamtym cza- 
sie. Łatwiej zdobywało się pieniądze, 
były, jak to się mówi, nie takie drogie. 
Wielkie filmy kosztują. Można, jak 
dzisiaj, robić filmy osobiste, z trzema 
postaciami, i będą znakomite. Ale tak 
zwane wielkie filmy o zasięgu mię- 
dzynarodowym wymagają znacznych 
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zastanawia się nad przyczynami 


twórczości filmowej 


nakładów, takich jakich nie szczędzi 
się za granicą, w Ameryce, we Wło- 
szech, w Anglii. 

Wypbieraliśmy tematy, które były 
bardziej nośne, bardziej ambitne niż 
dzisiaj, choć trafiały się i komercyjne. 
Na ogół jednak ujmowały sprawy sze- 
roko. Niekiedy odwoływały się do 
przeszłości, opierając się na ogrom- 
nych środkach, luksusowo. To ten ro- 
dzaj filmów, których już się nie robi 
Dziś większość czasu zajmują wyjaś- 
niające introspekcje. Stąd szarzyzna 
produkcji francuskiej; z drugiej stro- 
ny wakacyjne komedie: plaża i nasto- 
latki. Nie ma nic innego, monotonia. 
Aż trudno wyobrazić sobie różnorod- 
ność filmów, które robiliśmy dawniej. 
Jednocześnie kręciliśmy „Bestię lu- 
dzką” i „Zwyciężyły kobiety”. Oczy- 
wiście, żeby dziś nakręcić film „Zwy- 
ciężyły kobiety”, trzeba by mieć duż 
pieniędzy. Film „Komedianci 
tował jakieś trzy, trzy i pół miliarda 
(starych franków — red.). Zwróciło się, 
ale ten film był przypadkiem szcze- 
gólnym. „Komedianci'” przeszli przez 
ekrany całego świata. Wyjątek. 

Uważam, że współczesnemu kinu 
francuskiemu brakuje najbardziej 
ambicji. Wraz ze swoimi czołowymi 
aktorami miałem zaszczyt być goś- 
ciem prezydenta Republiki w Pałacu 
Elizejskim. Zapytał mnie: 

— Proszę powiedzieć, dlaczego nikt 
nie robi wielkich filmów jak dawniej? 

— Panie prezydencie — odpowie- 
działem — o ile wiem, nikt nie udo- 














stępnia środków do robienia wielkich 
filmów. 

Tak powiedziałem, ale nie mam 
wcale pewności, czy młodzi filmowcy 
francuscy mają na tyle ambicji, żeby 
robić wielkie filmy. Ich ambicje zdają 
się ograniczać do filmów osobistych. 
Takie odnoszę wrażenie, ale mogę się 

może iutro zadzwoni ktoś po 
fachu i powie: 

— Jesteś łajdakiem! Chcę robić 
wielkie filmy, lecz odmawiają mi 
środków. 

Wydaje mi się, że podstawowym 
problemem są zawsze pieniądze. Kie- 
dy minister Jean-Philippe Lecat przy- 
pinał mi wstęgę z Orderem Zasłużo- 
nych, powiedział: 

— To wszystko, co mogę zrobić dla 
pana. 

W gruncie rzeczy byłyby hindusze, 
gdyby bardziej chciano. We Francji 
sądzi się zawsze, że kino jest sztuką 
podlejszą. Nie odgrywa roli w wybo- 
rach. Samochód — to właśnie to, co 
liczy się na planie wyborczym 


Grunt to forsa 








Przed wojną kino nie musiało być 





ierane przez rząd. Producenci 
mieli łatwiejsze zadanie. Byli finan- 


sistami, którzy interesowali się ki- 
nem, Kiedy tylko Feyder lub Clair dali 
znać, że chcą kręcić, zaczynał się kłę- 
bić tłum uprawnionych do eksploato- 
wania — proponowano poręczenia 
gwarantujące sfinansowanie przed- 
sięwzięcia. 

W roku 1938 zapytał mnie produ- 
cent; 

— Czy nie zechciałby pan zrobić 
filmu z Annabellą? Filmu roku z An- 
nabellą? 

Zgodziłem się. Annabella była ak- 
torką, która przebierała w rolach. Szu- 
kałem tematu. Pomyślałem o powieści 
Eugóne Dabita „Hotel du Nord”. 
Szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
Annabella znała tę książkę. Gdy za- 
dzwoniliśmy do niej do Hollywood, 
powiedziała, że zagra. 

— W porządku — oświadczył produ- 
cent. — Jeśli Annabella chce grać, bę- 
dziemy robić „Hotel du Nord”. 

Nie czytał książki. Nie wiem, czy 
przeczytał scenariusz. Miałem Anna- 
bellę. Miałem także Jouveta i Arletty. 
Mogłem pozwolić sobie na wybudo- 
wanie ogromnej dekoracji nad kana- 
łem Saint-Martin. Nie jestem pewien, 
czy dziś dałoby się zrobić taki film. 

Mieliśmy szczęście w tamtej epoce, 
bowiem pracowali z nami niedości- 





VIUNIA 


gnieni scenarzyści i dialogiści, jak 
Próvert, Spaak, Jeanson. Byli powsze- 
Chnie znani, to były silne osobowości. 
Nie wiem, czy kino francuskie będzie 
miało kiedykolwiek drugiego Próver- 
ta. Chciałbym, ale wątpię. Był także 
poetą i jego poezja przedostawała się 
do dialogów. 

Nie znam zbyt, dobrze współczes- 
nych reżyserów. Żyją w zamkniętym 
świecie, w klanie. Trudno wejść do 
ich kapliczek. Wątpię, czy ulegają tej 
pasji, która nas ożywiała. Pewien ak- 
tor (przemilczę jego nazwisko, bo oj- 
ciec był słynnym reżyserem) powie- 
dział mi: 

— Nie chcę umrzeć w nędzy jak mój 
ojciec. Grunt to forsa! 

Wszyscy oni myślą o pieniądzach, 
lecz — co paradoksalne — nie myślą 
0 widzach. 


Pokażemy, 
że Francja żyje 





Gdy wylicza się trudności współ- 
czesnego kina, mówi się dużo o cen- 
zurze. Andrć Gide napisał, że „sprze. 
czności sztuki są matką wolności..." 
Nie jestem całkowicie przeciwny tej 





myśli. Ale trzeba wiedzieć, że dzisiej- 
sza cenzura jest dużo bardziej liberal- 
na niż w moich czasach. Przed wojną 
była jeszcze cenzura wstępna. Przed 
przystąpieniem do zdjęć musieliśmy 
przedłożyć scenariusz do zatwierdze- 
nia. Przedstawiciele wszystkich mi- 
nisterstw rozpatrywali projekt i było 
bardzo trudno przejść cało w sytuacji, 
gdy każdy mógł zgłaszać weto. 

Nie było mowy o czymś śmielszym. 
Jak w „Ludziach za mgłą”. Przedsta- 
wiciel Ministerstwa Wojny wyraził 
zgodę na film, pod warunkiem, że nie 
padnie ani razu słowo „dezerter”. Żoł- 
nierz — miał go grać Jean Gabin — nie 
powinien źle wyglądać. Gdy będzie 
zdejmował mundur, musi go złożyć 
starannie, potem zawiesić na 
krześle... 

Cenzorzy byli szczególnie surowi 
w przypadku nagości. W czasie wojny 
jeszcze bardziej. Przypominam sobie 
perypetie z pewną sceną w filmie 
„„Brzask”, Arletty myje się, widać ją 
nagą. Vichy zażądało, żeby wyciąć 
scenę. W czasie tej kąpieli wchodzi 


OEOCOEZLOCUACZJ 


„Komedianci" reż. Marcela Carne 





Film krótki i okolice 


Temat 


sportowy 
wraz 
z przyległościami 


oś mi się zdaje, że przyjdzie nam ogłosić nową falę w filmie 

dokumentalnym. Zanikł tak pieczołowicie szlifowany w ciągu ostat 

nich paru lat temat wiejskich staruszków, znikły z ekranów kino- 

wych i telewizyjnych zbliżenia pooranych zmarszczkami twarzy 
i popękanych od pracy rąk. Z niespotykaną siłą natomiastwybucha problem 
sportowy. Przed meczem, po meczu, w czasie meczu. Drżenie łydek w chwili 
wejścia na ring, głośne sapanie po osiągnięciu linii mety; patrzcie, jak oni 
się męczą, jak oni się dręczą, jak im płacą, jak ich kantują, jak ich kupują, jak 
ich sprzedają, jak nimi frymarczą. Od dziecka. Dopóki nie skręci karku, nie 
złamie nogi, nie zawiedzie zaufania publiczności albo pana trenera. Wtedy 
to już tylko na śmietnik, z wstydem i żalem. 

W teatrze można do późnej starości, albowiem pisarze sceniczni wymyśla- 
ją różne role, nie tylko dla młodzieży, lecz także dla osób w podeszłym 
wieku. W filmie tak samo, nie tylko w fabularnym, o czym była mowa 
powyżej. Bohaterowie jednej roli w filmie dokumentalnym debiutują nieza- 
leżnie od kondycji i przeżytych lat, można ich pozwać przed kamerę nawet 
na łożu śmierci, kiedy są już bardzo słabi i bezbronni. 

Na żer publiczności filmowej można rzucić niemowlaka denata, profesora, 


plastyka, prostego człowieka i głupca. Na żer kibiców można wypuścić tylko 
faceta zmierzonego, zważonego i spoconego w biegu do sukcesu. 

Temat sportowy, trzeba to przyznać, jest obrabiany obecnie dość dokład- 
nie w płaszczyźnie fizjologicznej, psychologicznej, a także moralnej i społe- 
cznej. Temat sportowy w masie filmów o tematyce sportowej ujawnia kulisy 
sportowych manipulacji, ale też ujawnia możliwość filmu dokumentalnego 
„w zakresie manipulowania" — 


tematem, każdym tematem. 

Film Kieślowskiego „7 kobiet w różnym wieku” jest podzielony na siedem 
dni tygodnia i od czwartku do środy w tym filmie jest zawarta parasportowa 
historia życia artystki baletowej, poddanej męce treningu, radości sukcesu, 
upokorzeniu artystycznego pokwitania i cichej satysfakcji babciowego 
wychowywania młodego pokolenia baletniczek. W siedmiu wcieleniach — 
historia jednego życia. Wszystko z tym filmem może się kojarzyć — cała 
filozofia cyklu biologicznego wiśni, surowe prawidła życia w sztuce, historia 
przeciętnej rodziny, prawo zamiany energii potencjalnej w energię kinety- 
czną i w ogóle dramaturgia, zwykły ludzki dramat opatrzony Vorgeschichte 
i Nachgeschichte. W niesportowym temacie filmu „Z punktu widzenia 
nocnego portiera” Kieślowski pokazuje faceta — jak to się mówi - obdarzone- 
go mentalnością. Tytuł się kojarzy, bo został obliczony na skojarzenia. 
Mentalność się kojarzy, bo jest to mentalność małego hitlerka, a jeśli nawet 
nie jest, to tak została zrealizowana, skojarzona i zmontowana, żeby była. 
W miłości do zwierząt — głównie owczarków niemieckich (proszę nie 
poprawiać na „alzackich” — to eufemizm kynologiczny), w nienawiści do 
długich włosów, w uwielbieniu kontrolowania, karania, ustawiania, a nawet 
zabijania. 

Nie wiem, na ile jest to bohater autentyczny, na ile wymanipulowany, 
w istnienie takich facetów nie wierzyć nie można, rodzą się ni z tego ni 
z owego, pod każdą szerokością geograficzną. Nie wierzę natomiast w kli- 
mat społecznej aprobaty dla tego rodzaju ludzi w naszym kraju i niech mnie 
Kieślowski nie przekonuje, że my takich facetów lubimy i że stawiamy ich za 
wzór przedszkolakom. Chyba że chodzi tylko o wygląd zewnętrzny, ale 
uprasowane spodnie i czyste koszule nie są przecież same w sobie wyrazem 
ideologii przemocy. 

Powracamy do tematu sportowego, bo sport to zdrowie. Andrzej Brzozow- 
ski w filmie „Negatyw ” pokazał to wszystko, co w sporcie niezdrowe, 
głównie łamanie kości. Za pomocą zgoła odmiennych środków wyrazu 
artystycznego Dziworski w filmie „Dwubój klasyczny” pokazał łamanie 
kości w kategorii narciarskiej. W „Olimpiadzie'' Dziworski rozpoczął wątek 
manipulowania dziećmi w sportowych ideałach rodziców. Ten sam wątek, 
nieprawdopodobnie dosadnie, sformułował Witold Starecki w filmie telewi. 
zyjnym „Jazda obowiązkowa”. W filmie Kosińskiego „Temat sportowy 
potęga losu wyznacza szlak kariery młodego boksera. Z wielu innych filmów 
zapamiętałem zdyszanie i sapanie, i w ogóle manipulacje wolnymi ludźmi, 
którym marzy się podium zwycięzców, społeczna aprobata, a potem fotogra- 
fie ze stadionów i wspomnienia sukcesów w zaciszu zgorzkniałej dojrza- 
łości. 
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25. Westdeutsche Kurzfilmtage 
»Weg zum Nachbarn« 





Plakat projektu Jerzego Kuci 








Dwadzieścia pięć lat to okres 
długi w krótkiej stosunkowo his- 
torii filmu. Ale jubileusz Zachod- 
nioniemieckich Dni Filmu Krót- 
kiego w Oberhausen odbył się 
bez fanfar i galowych przyjęć. 








tyczne. Rozdźwięk w jury doprowa- 
dził do powołania w roku następnym 
kilku zespołów oceniających. 

W 1971 r. odszedł Hilmar Hoffmann 
— objął we Frankfurcie nad Menem 
kierownictwo wydziału kultury. Im- 
prezę prowadził odtąd jego bliski 
współpracownik Will _ Wehling, 
wspierany przez zespół oddanych im- 
prezie ludzi. Zmarł nagle w 1977 roku, 
pozostawiając po sobie żal miłośni- 
ków filmu w kraju i za granicą. Ode- 
szła także w ubiegłym roku protektor- 
ka i orędowniczka festiwalu, nadbur- 
mistrzyni Luisa Albertz, działaczka 
SPD, nazywana „matką Courage" 
Oberhausen. Imprezą kieruje od 
trzech lat krytyk Wolfgang Rui, który 
twierdzi, iż „przyszłość Dni zależy od 
tego, w jakiej mierze uda się wyko- 
rzystać tradycję i doświadczenia festi- 


JUBILEUSZO 








estiwal był i w tym roku przede 
wszystkim miejscem spotkań 
i dyskusji ludzi interesujących 
się filmem krótkometrażowym, 
traktujących go jako nierozłączną 
część naszej teraźniejszości, a samo 
Oberhausen jako stały barometr sytu- 
acji w tej dziedzinie kina. Jak stwier- 
dził założyciel i wieloletni zasłużony 
kierownik, a w tym roku przewodni- 
czący jury imprezy, Hilmar Hoffmann 
- „kryzysy Oberhausen były także 
kryzysami krótkiego filmu”. 








Spojrzenie 
w przeszłość 


„Najlepszy i największy na świecie 
festiwal krótkich filmów” — jak pisał 
przed laty „New York Times" — był 
początkowo imprezą niewielką. W 
1954 roku Krajowy Związek Uniwer- 
sytetów Ludowych Płn. Nadrenii-We- 
stfalii i miasto Oberhausen zorganizo- 
wały kurs wykładowców filmowych, 
który zgromadził 112 pedagogów 
i kilku krytyków. Ówczesnemu dy- 
rektorowi Uniwersytetu Ludowego 
w Oberhausen Hilmarowi Hoffman- 
nowi udało się ściągnąć z zagranicy 
wiele filmów dokumentalnych i ani- 
mowanych, uczestnicy kursu mogli 
więc obejrzeć zestaw, jakiego jeszcze 
w Niemczech Zachodnich nie było. 
Obowiązujące do dziś motto Dni - 
„Droga do sąsiada” — sformułowano 
w roku 1958. Przewodniczący Związ- 
ku Uniwersytetów Ludowych mówił 
wtedy: „Nie chodzi tu tylko o sąsiada 
w sensie geograficznym. Chodzi 
o tych, którzy są inni, inaczej żyją, 
działają, inaczej myślą, chodzi o bliź- 
nich, wszyscy oni są naszymi sąsiada- 
mi (...). Jeżeli nawet odrzucamy ideo- 
logię polityczną innego człowieka lub 
państwa, tym bardziej powinniśmy ją 
poznać. Fikcje i zakazy w procesie 
kształcenia politycznego nie wytrzy- 
mują konfrontacji z rzeczywistością ”. 
W miarę upływu lat podnosi się 
ranga festiwalu. W 1958 r. powołano 
tu po raz pierwszy jury międzynarodo- 
we, w 1959 ukonstytuowało się jury 
FIPRESCI, które przedtem obradowa- 
ło tylko na festiwalach filmów fabu- 
larnych. Międzynarodowa krytyka 
znalazła więc drogę do filmu krótko- 
metrażowego. Główną jednak przy- 
czyną wzrostu znaczenia Dni w świe- 
cie stał się udział twórców z krajów 
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socjalistycznych. Filmy dokumental- 
ne i animowane z Polski, Czechosło- 
wacji, Jugosławii, Węgier, później 
także ze Związku Radzieckiego i Ku- 
by, zaczęły w tych latach kształtować 
oblicze imprezy, nadawały jej ton. 

W roku 1962 festiwal stał się wi- 
downią wydarzenia decydującego dla 
kina RFN. 26 młodych zachodnibnie- 
mieckich reżyserów, "scenarzystów 
i operatorów uchwaliło tzw. Manifest 
Oberhausenowski, ogłaszając w nim 
śmierć „kina papy” i domagając się 
pomocy finansowej ze strony pań- 
stwa. Manifest spowodował wydanie 
ustawy, która otworzyła zachodnio- 
niemieckiemu filmowi pewne możli- 
wości materialne, choć są one do dziś 
niewystarczające, zwłaszcza w dzie- 
dzinie krótkiego metrażu. W 1965 ro- 
ku przedstawili swoje pierwsze filmy 
fabularne trzej autorzy manifestu — 
Alexander Kluge, Peter Schamoni 
i Haro Senft. Inni debiutowali później. 

Lata 1963 i 1964 to największe suk- 
cesy polskiej twórczości w Oberhau- 
sen, chociaż i w latach poprzednich 
polscy twórcy byli wśród laureatów 
festiwalu (Andrzej Munk, Kazimierz 
Karabasz, Tadeusz Makarczyński, 
Jan Lenica i inni). W tych dwóch ko- 
lejnych latach Polska otrzymała, obok 
wyróżnień indywidualnych, nagrody 
za najlepszy program narodowy; 
w prezentowanych wówczas zesta- 
wach były m.in. takie filmy, jak 
„Wśród ludzi” Władysława Ślesickie- 
go, „Labirynt” Jana Lenicy, „Ssaki” 
Romana Polańskiego, „Czerwone 
i czarne” Witolda Giersza czy „Fotel” 
Daniela Szczechury. W 1963 roku od- 
był się w Oberhausen, po raz pierwszy 
w RFN, przegląd polskiej produkcji, 
a niezależne zachodnioniemieckie ju- 
ry Młodej Krytyki przyznało „Matce 
Joannie od Aniołów” Jerzego Kawa- 
lerowicza „nagrodę dla filmu ukrywa- 
nego dotychczas przed zachodaionie- 
miecką publicznością”. 

Nazywano wówczas Oberhausen 
„Mekką krótkiego metrażu”. W na- 
stępnych jednak latach na mapie fes- 
4iwalowej świata zyskują na znacze- 
niu nowe ośrodki prezentacji i dys- 
kusji o filmie. Pojawia się festiwal 
w Krakowie piopagujący pod hasłem 
„Nasz wiek dwudziesty” filmy zaan- 
gażowane, o walorach humanistycz- 
nych i artystycznych. Festiwal w Lip- 
sku nabiera oblicza przeglądu filmów 
politycznych, walczących o pokój 


i sprawiedliwość na świecie. W 1970 
roku impreza w Oberhausen stanęła 
wobec perspektywy kryzysu. Kilku 
członków jury zażądało, aby przy 
przyznawaniu nagród pieniężnych 
brano pod uwagę tyiku polityczną wa- 
gę filmów i aby nagrody otrzymywały 
nie produkcje państwowe, lecz reży- 
serzy, którzy w walce o zmiany społe- 
czne w swych krajach nie dysponują 
środkami finansowymi, a nieraz mu- 
szą pracować w podziemiu, jak np. 
w Ameryce Łacińskiej. Przewodni- 
czący jury, znany dokumentalista ku- 
bański Santiago Alvarez, a z nim 
większość członków opowiedziała się 
za nagradzaniem nie tylko przekonań 
politycznych, ale i filmów, które wy- 
kazują nadto walory formalne i artys- 


„Poligon”, real. Anatolija Pietrowa (ZŚRR' 


KORESPONDENCJA WŁASNA ZRFN 


walu, zachowując jednocześnie po- 
stawę otwartą na nowe wyzwania” 


Na ekranie 


poświęciłem sporo miejsca prze- 
szłości Oberhausen, bo festiwal zapi: 
sał przecież niemały rozdział historii 
filmu. Od piętnastu lat uczestniczę 
w tej imprezie i jako miłośnik filmów 
dokumentalnych i animowanych z ża- 
lem stwierdzić musiałem, iż czas jej 
wielkich wzlotów minął. Czy bezpo- 
wrotnie? Miejmy nadzieję, że nie. 
Może o tym zeświadczyć kilka pozycji 
w bilansie tegorocznej imprezy 
w Oberhausen. 

Przede wszystkim aktywny udział 
wielu młodych twórców z różnych 








krajów, a także szersza prezentacja 
młodych kinematografii Trzeciego 
Świata które przedstawiły kilka do- 
skonałych filmów politycznych. Od- 
nosi się to przede wszystkim do fil- 
mów dokumentalnych, które były naj- 
mocniejszą " pozycją tegorocznych 
Dni. 

Brytyjski film „Dziel i rządź — nig- 
dy!”, zrealizowany przez Newsreel 
Collective, ukazał związki między 
chronicznym bezrobociem — które do- 
tyka przede wszystkim młodzież itzw. 
kolorowych — a rasistowskimi uprze- 
dzeniami, związki sprzyjające ten- 
dencjom  neofaszystowskim. Film 
o żywej narracji i szybkim rytmie, 
obywający się bez dogmatycznych 
uproszczeń, wskazujący na historycz- 
ne i ekonomiczne źródła rasizmu 
i neofaszyzmu. 








Indyjskie „Spotkania z twarzami 
reż. Vinoda Chopry to wstrząsający 
obraz małych przestępców, tragiczne- 
go losu opuszczonych dzieci, przeby- 

w domach wychowaw- 


W  zachodnioniemieckim filmie 
„Niemcy, Niemcy” reż. Hansa A. Gut- 
tnera „gastarbeiterzy” opowiadają 
o swoich nadziejach na lepsze życie 
i o utracie złudzeń, o życiu codzien- 
nym, warunkach pracy, o dyskrymi- 
nacji ze strony Niemców, wyobcowa- 
niu i samotności, o bezrobociu i grożą- 
cym wysiedleniu. 

„Mówię do ciebie, Caracas" reż. 
Carlosa Azpurui to wenezuelski do- 
kument demaskujący ludobójstwo 
popełnione na plemionach indiań- 








„Wampiry nędzy”, real. Carlosa Mayolo i Luisa Ospiny (Kolumbia) 


skich. Analizą przyczyni wskazaniem 
sprawców tragicznej sytuacji w Urug- 
waju, gdzie od 1973 r. pod rządami 
dyktatury na 400 mieszkańców przy- 
pada jeden więzień polityczny, zaj- 
muje się dokument kubański „Wol- 
ność dla Urugwajczyków” Bernabógo 
Hernandeza, Współczesny malarz ar- 
gentyński Carlos Alonso, żyjący na 
wvananiu w Rzymie, przedstawia 
w filmie włoskiego reżysera Claudio 
Davida „Anatomia piekła” swoją wi- 
zję dyktatury i tortur w kraju. 

Były jednak i inne filmy dokumen- 
talne. Włoski „Giovanni i Ripalda" 
reż. Ottavio Fabriego to pełen poezji 
i nastroju obraz życia dwojga starych 
ludzi, zbieraczy makulatury, ale 
i piękna historia miłosna. Jugosło- 
wiański laureat „Grand Prix” Stole 
Popov pokazał w filmie „Dae'”, na 
przykładzie koczującej grupy Cyga- 
nów, jak mniejszości udaje się zacho- 
wać i obronić naturalną witalność, tra- 
dycje i obyczaje przed wpływami 
współczesnej cywilizacji. 


Renesans animacji 


W porównaniu z latami ubiegłymi 
rok bieżący przyniósł pewien rene- 
sans filmu animowanego. Była więc 
ostra satyrą polityczno-społeczna (hi- 
szpański „Wiek milczenia” Gabriela 
Blanco, jugosłowiańska „Nauka cho- 
dzenia'' Bofivoja Dovnikovicia czy ra- 
dziecki „Poligon” Anatolija Petrowa, 
przedstawiający człowieka jako ofia- 
rę skomplikowanej techniki). Były ob- 
razy poetyckie, jak amerykański 
„Szparag” Suzany Pitt, odznaczający 
się oryginalnością plastyczną i fantaz- 
ją, czy jugosłowiańska „Satiemani: 
Zdenka Gasparovicia, w której muzy- 
ka Erica Satie znalazła fascynującą 
interpretację w postaci wielowar- 
stwowych asocjacji plastycznych. 

Nadal nie dzieje się najlepiej 
w dziedzinie krótkiego filmu fabular- 
nego. Warte wzmianki są kolumbij- 
skie „Wampiry nędzy” Carlosa Mayt 
lo i Luisa Ospiny, ostra satyra na fil- 
mowców wojażujących po zacofanych 
krajach i ukazujących „egzotykę” ich 
nędzy bez dotykania źródeł proble- 
mów; „Klatka na ptaki” szwedzkiego 
reżysera Larusa Oskarssona to elegij- 
ny obraz starego człowieka, który 
chce zachować godność, chociaż 
przez otoczenie jest poniewierany 
i nie zauważany. 

Film eksperymentalny już od kilku 
lat znajduje się na dnie: żadnych no- 
wych pomysłów czy choćby sztuczek 
technicznych. Wydaje się, iż ta kate- 
goria filmów krótkich przestała ist- 
nieć, nie znajduje już nawet naśla- 
dowców dawnych mistrzów ekspery- 

















mentu. Nie ma właściwie czego żało- 
wać: zostawmy tę dziedzinę studen- 
tom szkół filmowych jako teren ćwi- 
czeń i prac seminaryjnych. 


Nasz udział 


Na świetny pomysł wpadli organi- 
zatorzy, urządzając specjalny konkurs 
na temat „Moje okno”. Jedynym ogra- 
niczeniem był czas wyświetlania: 
maksimum 3 minuty. Zaproszono do 
konkursu stu reżyserów, napłynęły 62 
prace z 13 krajów, najwięcej z RFN 
1 Polski. Wielu twórców wykorzystało 
temat do godnych uwagi wypowiedzi 
artystycznych. Było jednak sporo prac 
płytkich, słabych, niekiedy wręcz 
amatorskich. Pomysł godny naślado- 
wania w przyszłości, przy staranniej- 
szej jednak selekcji. Ogólny aplauz 
widowni zyskały dwa filmiki twórców 
polskich: „Okno” Piotra Andrejewa 
i „Moje okno” Zbigniewa Rybczyń- 
skiego; one też, obok „Ostatniego 
okna” Jugosłowianina Darka Maro, 
znalazły uznanie jurorów. 

W tym roku kinematografia polska 
była zresztą widoczna w Oberhausen 
nie tylko dzięki dość licznej delegacji 
filmowców i dziennikarzy. Autorem 
doskonałego plakatu festiwalowego 
był reżyser filmów animowanych 
i plastyk Jerzy Kucia z Krakowa. Saty- 
ryczny, pełen humoru plakat filmowy 
„Droga do sąsiada” Krzysztofa Grado- 
wskiego, otwierający uroczysty pokaz 
jubileuszowy, widownia przyjęła dłu- 
gimi oklaskami. W konkursie znalaz- 
ło się 9 naszych filmów, w konkursie 
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„Moje okno” — 7. Zdobyliśmy jedną 
z nagród głównych za dokument Pio- 
tra Szulkina „Kobiety pracujące”. Na- 
groda FIPREŚCI przypadła w udziale 
filmowi: dokumentalnemu „Balłada 
o Janie Nowaku”, ukazującemu 
w sposób subtelny i autentyczny czło- 
wieka żyjącego w świecie przemian 
społecznych; udany i gorąco przyjęty 
debiut reżyserski aktora Franciszka 
Trzeciaka. Inne filmy, choć nie zdoby- 
ły nagród, nie przyniosły wstydu pol- 
skim twórcom. Dotyczy to zwłaszcza 
filmów „Siedem kobiet w różnym 
wieku” Krzysztofa Kieślowskiego 
i „Moje uniwersytety” Józefa Gęb- 
skiego. Ten ostatni, będący bardzo 
osobistym spojrzeniem na życie jako 
ciągły proces nauki, stał się mało czy- 
telny dla widzów wskutek zbyt ską- 
pych napisów niemieckich. Filmu, 
w którym mówiony tekst stanowi nie- 
rozłączną część obrazu, nie można 
wysyłać na festiwale bez dubbingu. 
W ciągu wielu lat polscy filmowcy 
i dziennikarze byli w Oberhausen za- 
wsze otaczani troskliwą opieką przez 
miejscową Polonię. Dlatego przyklas- 
nąć trzeba pomysłowi reprezentanta 
„Filmu Polskiego” i jego miejscowej 
przedstawicielki, pani Elżbiety Scotti. 
Zaprosili oni na spotkanie delegacji 
polskiej z filmowcami zagranicznymi 
i gospodarzami imprezy przedstawi- 
cieli oddziału Związku Polaków 
„Zgoda” w Oberhausen z jego prze- 
wodniczącą Heleną Winter. 


JERZY 
WITTEK 


Wielka Nagroda Oberhausen — ex aequo: „DAE”, reż. Stole Popovi „SATIE- 
MANIA” reż. Zdenko Gasparović (Jugosławia). 

Nagrody głowne: „KOBIETY PRACUJĄCE”, real. Piotr Szulkin, Polska; 
„THE HORSE" (Koń). real. Charles Burnett, USA; „EASY ACTION ANIMA- 
TED" (Prosta akcja w dnimacji), real. Karin Wierz i Jacques Verbeek, Holandia; 
„ASPARAGUS” (Szparag), real. Suzan Pitt, USA; „TRANSFORMATION BY 
HOLDING TIME" (Przekształcenie przez wstrzymanie czasu), real. Paul de 
Nooijer, Holandia; „HISAR MUTHAD" (Przeciw oblężeniu), real. Kaiss al 
Zubaidi, Syria; „DIVIDE AND RULE — NEVER" (Dziel i rządź — nigdy!), real. 
Newsreel Collective, W. Brytania. 

Nagroda FIPRESCI (Międzynarodowej Federacji Prasy Filmowej) — ex ae- 
quo: „BALLADA O JANIE NOWAKU”, real. Franciszek Trzeciak. Polska, oraz 
„ASPARAGUS”, reż. Suzan Pitt, USA. 

Nagroda Ewangelickiego Centrum Filmowego (INTERFILM|- ex aequo: 
„AGARRANDO PUEBLO" (Wampiry nędzy), real. Carlos Mayoloi Luis Ospina, 
Kolumbia, oraz. „ENCOUNTER WITH FACES" (Spotkanie z twarzami), real 
Vinod Chopra, Indie. 

Nagroda Katolickiego Ruchu Filmowego: „BURFAGELN" (Klatka na ptaki), 
real. Larus Ymir Oskarsson, Szwecja. 

Nagrody w konkursie specjalnym: I nagroda — „OKNO”, real. Piotr Andre- 
jew, Polska; II — „POSLEDNII PROZOR” (Ostatnie okno), reż. Darko Mar, 
Jugosławia, III - „MEIN FENSTER" (Moje okno), reż. Zbigniew Rybczyński, 
Austria. 
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Mariusz Dmochowski i Krystyna Janda 


Mariusz Dmochowski, Krystyna Janda i reżyser Piotr Szulkin 


Anna Jaraczówna i Mariusz Dmochowski 
Ki Anna Jaraczówna 








Golem 
na ruchomych schodach 





Joanna Żółkowska i Marek Walczewski 


Reportaż z realizacji filmu Piotra Szulkina 


zalejący reporter Egon Er- 
win Kisch, szukając śladów 
legendy, musiał zaopatrzyć 
się w żelazne raki używane 
do górskich wspinaczek. 

Dzisiejszy sprawozdawca z filmo- 
wego planu, gdzie utrwala się na taś- 
mie okruch, daleki odprysk tej samej 
starej legendy, przemienionej w baj- 
kę z elementami horroru i science 
fiction, krąży sobie po Warszawie au- 
tobusem lub tramwajem między Pol- 
ną, halą .„Gwardii”, ruchomymi scho- 
dami przy Trasie W-Z i ulicą Małą na 
Pradze. Do zebrania własnej doku- 
mentacji wystarczy mu parę książek. 


Przygody 
Kischa 


Owe książki uzna za niezbędne, bo 
przecież film nosi tytuł „Moloch-Go- 
lem”. a ten drugi człon od razu nasu- 
wa masę skojarzeń. Sprawozdawca 
przygotowuje się więc w miarę sta- 
rannie: odkurzy dawno nie czytanego 
„Golema” Gustawa Meyrinka sięgnie 
do tego, co o Golemie napisał Karel 
Krejti w książce „Praga, legenda 
i rzeczywistość ”', wyszuka odpowied- 
nie fragmenty w „Jarmarku sensacji” 

Kischa, z radością wyłowi wzmiankę 
o innym, kresowym Golemie w szkicu 
Włodzimierza Paźniewskiego „Późny 
barok”, zamieszczonym w „Twór- 
czości”. Z „Filmowego słownika” Sa- 
doula zaczerpnie informacje o trzech 








poprzednich ekranowych  „Gole- 
mach": z roku 1914 w reżyserii Henri- 
ka Galeena, z 1920 w reżyserii Paula 
Wegenera i wreszcie o „Golemie'”' Ju- 
liena Duviviera z roku 1936. 


Legendarny Golem ulepiony został 
z gliny przez praskiego rabina Lówa 
ben Becalela, astronoma i alchemika 
cesarza Rudolfa II. Legenda chciała, 
aby to monstrum zbuntowało się prze- 
ciwko swemu stwórcy, siało dzieło 
zniszczenia. Wtedy rabin zniszczył 
Golema. Utrzymywała się jednak fa- 
ma, i to jeszcze w latach wojny świato- 
wej, że szczątki glinianego homunku- 
lusa spoczywają na poddaszu pewnej 
praskiej synagogi. Długo nikt nie 
ośmielił się tam wejść, było to zresztą 
trudne, ponieważ schody, rzekomo je- 
szcze na polecenie rabina Lówa, zo- 
stały rozebrane. Niepomny na zakazy 
i na groźbę klątwy, na poddasze do- 
stał się jednak Kisch. I tak to opisał: 

„Za pomocą żelaznych raków wdra- 
pałem się o brzasku dnia po zewnętrz- 
nej ścianie synagogi na strych. Próbo- 
wałem iść naprzód, ale nie było tam 
podłogi, tylko ostre wzgórki i zapadli- 
ny z kamienia — zewnętrzna powierz- 
chnia sklepień, które nakrywały izbę 
modlitwy. Balansowałem w tym skal- 
nym krajobrazie, patrząc w lewo 
iw prawo. Wystraszony nietoperz cią- 
gle uderzał o moją głowę. 

Gdybym był odnałazł statuę (. 


może bym spróbował ponownie na- 
tchnąć ją życiem” 





Modne 
w Świecie duchów 


Podobno później Kisch szukał jesz- 
cze szczątków Golema na Szubienicz- 
nym Wzgórzu na Żiżkovie, ale i tam 
nic nie znalazł 

Nowe życie w starą legendę tchnął 
dopiero Gustaw Meyrink. Kisch znał 
go osobiście, gdy późniejszy pisarz 
był jeszcze panem Meyerem, bankie- 
rem z ulicy Henryka. W sklepie ojca 
Kischa kupował przeważ ie angielski 
samodział, wełny „Peppe-and-Salt", 
zamawiane w Mancheslerze wyłącz 
nie dla niego. „Gdy mój ojciec wspo- 
minał Kisch - wykładał panu Meyero- 
wi materiały, zawsze robił dowcipy na 
temat duchów: „Bardzo modne 
w świecie duchów” — zachwalał. Albo 
pytał się: „Czy życzy pan sobie wzór 
okultystyczny, czy lepiej coś jasnowi- 
dzącego?”. Raz zapytałem mego ojca 
o sens tych aluzji i dowiedziałem się, 
że pan Meyer jestspirytystą oraz coto 
oznacza”. Później bankier Meyer za- 
czął pisywać pod pseudonimem 
w monachijskim „Simplicissimusie” 
satyryczne i mistyczne opowiadania 
o Pradze i opublikował szeroko oma- 
wianą i _ krytykowaną powieść 
„Golem” 

Skoro nie Golem z legendy, którego 
stworzył i pozbawił życia rabbi Lów, 
to może przynajmniej Golem Meyrin- 
ka. Już nie gliniany stwórz XVIlstule- 
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cia, ale Golem symboliczny, wiodący 
swą zagadkową egzystencję w ukry- 
tym mieszkaniu pozbawionym drzwi, 
opuszczający to mieszkanie, aby sze- 
rzyć epidemię zbiorowej psychozy. 
Tak, ale ten Meyrinkowski „Go- 
lem”, napisany w latach pierwszej 
wojny światowej, jest szalenie zwią- 
zany z Pragą. Nie tylko z jej legendą, 
ale także ówczesną rzeczywistością. 
Bohaterowie tej powieści, tylko nieco 
zdeformowani, rzeczywiście istnieli. 
Takich ludzi spotykało się na ulicach. 
A tymczasem w hali „Gwardii” mi- 
mo bardzo późnego wieczoru wszyst- 
ko dopiero się zaczyna. Na trybunach 
tłum, na estradzie piosenkarz Józef 
Skrzek. Śpiewa. Trudno odróżnić sło- 
wa, ale tłum reaguje tak, jak by to 
działo się na pierwszych koncertach 
rock and rolla: gwiżdże, podnosi się, 
wymachuje kurtka»%, swetrami. 


Kina już nie ma 
Wrzeszczący tłum z hali „Gwardii 
obejrzałam jeszcze raz na telewizyj- 
nym monitorze. W innym miejscu 
i w innym czasie. Znów wieczorem, 


gdy ekipa Szulkina pracowała na 
ruchomych schodach przy Trasie 








W-Z. Tam też po raz pierwszy zoba- 
czyłam Pernata i rudą Rozynę. 

Pernatem był Marek Walczewski, 
Rozyną Krystyna Janda. 






CEEKCOEWLECTUŁI 





A więc Pernai i Rozyna. To już był 
jakiś punktodniczienia. Nie do legen- 
dy, lecz do powi+-<ci Meyrinka. 
Mędrzec Hillel z powieści Meyrin- 
ka uczył Pernata, że życie ludzkie to 
część wielkiego cyklu. Ten cykl two- 
rzą także karty taroka. Na zjawiska 
życiowe można patrzeć jak na karcia- 
ne symbole. Wszystkie postacie z pra- 
skiego Koguciego Zaułka to u Mey- 
rinka właściwie tylko karty. Stoją na 
drodze Pernata jak szczęśliwe lub nie- 
szczęśliwe wróżby. A sposób przepro- 
wadzenia fabuły przypomina wróże- 





nie. Kolejne zdarzenia nie są niczym” 


więcej, jak tylko kolejnymi rozłoże- 
niami kart. 

Kabała, wróżenie z tarokowych 
kart, okultyzm, wiara w reinkarnację. 
„Czy życzy pan sobie coś okultystycz- 
nego, czy lepiej coś jasnowidzącego?” 
— dowcipkował ojciec Kischa, gdy 
w jego sklepie pojawiał się bankier 
Meyer. 

„Golem'” Meyrinka ukazał się w ro- 
ku 1915, a więc wówczas, kiedy kino 
dopiero się rodziło. „Moloch-Golem' 
Szulkina, inspirowany tylko niektóry- 
mi motywami tej powieści, dzieje się 
w fikcyjnym świecie przyszłości, nie- 
określonym kraju (wszystkie napisy 
są angielskie, obowiązującą walutą 
jest floren) i mieście. W tym świecie 
nikt już nie słyszał o taroku, mediach, 
okultyzmie Wschodu, liczbowej sym- 
bolice kabały, mitologii starożytnego 
Egiptu, regułach buddyzmu, a więc 
o tym wszystkim, co stanowiło przed- 
miot dociekliwych, pozaliterackich 
badań i zainteresowań pisarza z Pragi 
początków XX wieku ico później zna- 
lazło odbicie w jego książkach. 

W „Molochu-Golemie" nie ma zjaw, 
nie istnieje pamięć o przodkach, nie 
ma szans na to, co u Meyrinka było 
„odrodzeniem duchowym”. A inna 
rzeczywistość? Tak, ona tu będzie. To 
po prostu rzeczywistość studia telewi- 
zyjnego. Duchy, zjawy zastąpione zo- 
stały przez tricki techniczne. 

Owszem, na trybunach siedzi tłum, 
podrywa się, krzyczy, wymachuje 
kurtkami, gdy Skrzek śpiewa swą pio- 
senkę do słów wiersza Mirona Biało- 
szewskiego: 

Zaczepiony 

na włosku nieba 

i poczucia; 

tu jest miejsce utajenia 
— utajony, 

tu jest miejsce ulepienia 
- ulepiony, 
rozpuszczenia 

- rozpuszczony, 
zapalenia 

— zapalony, 

bo to ja sam schodzę 

do siebie 

sam się nawiedzam, rodzę 
i wchodzę 

i schodzę 

i wchodzę 

i schodzę 


Ten tłum jeszcze raz pojawi się na 
ekranie telewizyjnego monitora. Sce- 
na na schodach ruchomych, których 
dudnienie długo jeszcze dźwięczy 
w uszach, zdaniem Szulkina, nie jest 
zbyt ważna. Ma charakter czysto in- 
formacyjny. Dla sprawozdawcy jest 
istotna, ponieważ łączy się z tym, co 
obserwował w hali „Gwardii”. Pernat 
i Rozyna jadą schodami nie mającymi 
końca i nagle znajdą się w pobliżu 
tłumu, który istnieje tylko na taśmie. 
Rozyna gdzieś się zqubi. Pernat bę- 
dzie próbował jej szukać. Znajdzie 
tylko reżysera i jego asystentkę, zaa- 
ferowanych zgubioną taśmą z utrwa- 
lonym: obrazem innego tłumu. 
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Awięc'to jest kino? — zapyta Pernat. 

—_ Kino? Czegoś takiego już nie ma. 
To jest teltwizja — odpowiada mu re- 
żyser grany przez Szulkina. 

- Szukam dziewczyny — nalega 
Pernat. 

— No, widzi pan? Tłum mi się zgu- 
bił! A pan o jakiejś dziewczynie. Ja 
nie wiem, gdzie jest pana miejsce, na 
jakiej taśmie, na jakim filmie, w jakim 
tłumie. Teraz mi pan przeszkadza. Ja 
pracuję! Niech się pan wynosi! 

A więc kina nie ma, chociaż prze- 
cież na Pradze, na ulicy Małej, wznie- 
siono makietę CINEMA PALACE, 
który wyświetla program „Super extra 
special porno”, Ze scenopisu dowiem 
się, że na sali siedział jeden widz. 

Kino, w którym niegdyś można było 
wyspowiadać się ze swoich snów, już 
umarło. W fikcyjnym świecie „Molo- 
cha-Golema" zamiast świetlistych wi- 
zji ekranowych czy Meyrinkowskich 
wizji „niematerialnego życia” istnie- 
je tylko reflektorowa rzeczywistość 
studia TV, zanotowany na taśmie wi- 
deo jakiśanonimowy tłum, oklaskują- 
cy piosenkarskiego idola. 


Ludzie i fantomy 


W tym właśnie świecie przyszłości, 
świecie, który przeżył kolejny, bodaj- 
że 268 niedoświadczalny wybuch nu- 
klearny, wśród ludzi współtworzą- 
cych nową cywilizację zaczęły się sze- 
rzyć pogłoski o pojawieniu się samo- 
rodnych bądź tworzonych celowo fan- 
tomów na obraz i podobieństwo czło- 
wieka. Wówczas także, w 41 roku No- 
wej Ery, pojawił się Pernat, człowiek 
„przerobiony” przez lekarzy chirur- 
gów, zaprogramowany przez nich 
i sterowany. Inaczej niż u Meyrinka. 
W innym świecie, innej rzeczywistoś- 
ci, nie mającej nic wspólnego ze stary- 
mi praskimi legendami, ożywionymi 
przez literaturę i kino na początku 
stulecia. 

— Robię bajkę, fantazję naukową 
z elementami horroru - mówi reżyser. 
— Film o sztucznym człowieku, film, 
w którym jak w każdym klasycznym 
horrorze króluje mrok, tyle że u mnie 
ten mrok jest pomarańczowo-żółty. 
Pojawiają się w tym filmie postacie 
noszące te same lub podobne imiona, 
jak u Meyrinka, ale bardzo od nich 
odległe. 

Bajka, fantazja, horror, science fic- 
tion. Te gatunki filmowej fikcji za- 
wsze cieszyły się powodzeniem, mają 
zresztą kilka swoich własnych specja- 
listycznych festiwali. Sięgają do nich 
także wielcy reżyserzy, chociażby 
Werner Herzog powracający do 
„Nosferatu”, 

„Moloch-Golem"', żywiący się od- 
pryskami starej legendy i jej później- 
szego powieściowego przetworzenia, 
tworzy własną wizję przygód sztucz- 
nego człowieka w sztucznym świecie 
przyszłości. 

O filmach tego gatunku ktoś kiedyś 
trafnie powiedział, że pokazują przy- 
szłość, która jest już za nami, a przy- 
najmniej już się zaczęła. Może więc 
miłośnicy horroru cenią go nie tyl- 
ko dlatego, że pozwala im przeży- 
wać bezpiecznie strach jako rodzaj 
zakładu z niewidzialnym, przyjemną 
zabawę, ale również dlatego, że ujaw- 
nia współczesne niepokoje i uczucia 
zagrożenia. 

Film jest tani. Zdjęcia będą zreali- 
zowane w ciągu zaledwie 30 dni. War- 
to może dodać i taką informację, że 
współscenarzystą jest nasz redakcyj- 
ny kolega Tadeusz Sobolewski. 

MARIA OLEKSIEWICZ 








Drugie życie kina 
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Starzec wspaniały 


był ostatnim, kontynuowanym przez blisko 20 lat wcieleniem wielkiego roman- 
tycznego aktora francuskiego Jeana Gabina, a zarazem jedną z najbarwniej- 
szych postaci-instytucji kina francuskiego ostatniego ćwierćwiecza. TV przypo- 
mina nam o tym dość regularnie, mając do dyspozycji ponad 100 Gabinowskich 
ról stworzonych w ciągu blisko pięćdziesięciu lat. Niedawno oglądaliśmy z tej 
serii „Tatuaż”, komedię Denysa de la Patelliere'a, zaś w najbliższych planach 
programowych jest WÓZEK DLA WNUKA (1965) tegoż reżysera. 

Gabin przez całe 50 lat swej ekranowej aktywności pozostał aktorem intere- 
sującym, dysponującym wspaniałym warsztatem, który nigdy, nawet pod ko- 
niec jego życia, mimo schematyzmu kreowanych postaci,nie uległ tak poważne- 
mu zrutynizowaniu, byśmy nie dostrzegali poza nim ulubionego aktora. Unikał 
tricków, chwytów, aktorskich zagrywek — był zawsze sobą, odnajdując i ujaw- 
niając z niezwykłą intuicją to, co w danej postaci, choćby najbardziej banalnej, 
było cząstką żywego człowieka. 

Zanim został aktorem filmowym, pracował jako robotnik przy budowach 
i w zakładach metalurgicznych. Doświadczenia te sprawiły, że niemal od 
początku zaczął grać role robotników lub ludzi marginesu społecznego, wciela- 
jąc się z biegiem lat idealnie w bohaterów romantycznych, których ekranowe 
perypetie i rozterki przyniosły taką sławę reżyserom francuskiego „realizmu 
romantycznego” — Carnóćmu, Duvivierowi i Renoirowi. Po krótkim pobycie 
wojennym w USA powrócił do Francji, tworząc teraz galerię „ludzi mocnych”, 
stojących często poza prawem, ale kierujących się zawsze motywami zrozumia- 
łymi, ludzkimi, wyrastającymi ze skomplikowanych sytuacji życiowych. Jed- 
nym słowem — tworzył postacie ludowe i był aktorem ludowym, znajdującym 
zrozumienie i wywołującym silne echo u najszerszej widowni. 

Jego postawa wobec pułapek życia, nieugiętość w trwaniu na stanowisku 
(niezależnie od tego, po której stronie barykady prawa) miała coś z trwałości 
natury. Próby zniszczenia go kończyły się fiaskiem; trwał jak opoka, opancerzo- 
ny swoją mądrością życiową oraz niezmiennością przekonań i przyzwyczajeń. 
Taki też — uparty, szorstki, ale do głębi ludzki — jest w „Wózku dla wnuka”. 

Tym razem wcielił się w postać podobno autentyczną, która posłużyła 
Bernardowi Clavelowi do stworzenia powieści „Qui m'emporte”, bardzo popu- 
larnej we Francji. Bohaterem jej jest niejaki Brassac, weterynarz, pijak i szla- 
chetny brutal, który pewnego dnia obdarza swą cichą żonę (Lili Palmer) 
nieewykłym „.prezentem”: osobą młodej prostytutki Simone (Michóle Mer- 
cier), spotkanej w kawiarni i budzącej w nim niewyżyte instynkty ojcowskie. 
Brassac chroni dziewczynę przed jej środowiskiem, a gdy Simone zachodzi 
w ciążę z sąsiadem, poczciwym Rogerem (Georges Geret), który natychmiast 
zgłasza propozycję małżeństwa, stary mizantrop szaleje z radości, nie mogąc 
doczekać się „wnuka”. 

Jan Z. Słojewski, omawiając kiedyś jeden z filmów Gabina, napisał: „Filmy 
coraz mniejsze. Gabin wcale nie mniejszy” 

„Wózek dla wnuka” nie jest dziełem wybitnym ani nawet filmem ważnym 
dla jakichś względów poaartystycznych. Jest kolejnym Gabinem - i to wystar- 
cza. W drodze twórczej tego aktora odbiła się bowiem cała epoka francuskiego 
kina; śledząc jego kreacje, uczestniczymy w żywej historii sztuki ekranowej we 
Francji — od romantycznego realizmu lat trzydziestych po poczciwy, zmieszcza- 
niały wzór kina domowego, bazującego przede wszystkim na tematach rodzin- 
nych, w miarę nasyconych sensacją, zwróconych zaś przede wszystkim ku 
życiowemu doświadczeniu przeciętnego obywatela. Ten „sterowany” realizm 
unikał (i nadal unika) autentycznych konfliktów społecznych czy obyczajo- 
wych, preferując sentymentalne stereotypy „jak zżycia”. Pouczające —z punktu 
widzenia historii francuskiego kina — było nawet to, żeistniały całe prądy, które 
płynęły obok, nie wciągając go do współpracy, jak np. „nowa fala” przełomu lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. To także było symptomatyczne. I musimy 
podziwiać — wciąż od nowa — jak obronną ręką wychodzi Gabin z tych 
wszystkich sytuacji, w które wciągała go zachłanność producentów; jak świet- 
nie porusza się po mieliznach „życiowych” scenariuszy pisanych jak gdyby 
przez kalkę. 

Gabin okazał się znakiem jakości gwarantowanym, zawsze godnym pole- 
cenia. 




















LESZEK ARMATYS 
Jean Gabin 





Z ekranów świata 


Rewolwer 


nżynier Roberto, jeden z milio- 
nów średnio sytuowanych Wło- 
chów, kupuje rewolwer. Tłu- 






wydającemu osobom 
nym zezwolenia na noszenie broni, 
od czasu, kiedy dokonano napadu ra- 
bunkowego w jego budynku, nie sy- 
pia po nocach. Czuje się zagrożony. 
Psychoza terroru, rozsiewana przez 
gazety i dzienniki TV, wydawała mu 
się dotąd jednym z wyolbrzymionych 
„tematów dnia”, czymś, co dotyczy 
wszystkich, czyli nikogo. Nie odbierał 
osobiście dramatów i tragedii, które 
dotyczyły innych, ponieważ egzysto- 
wał wygodnie w mikroświatku wy- 
krojonym na swój użytek. Ustalone 
relacje koleżeńskie w miejscu pracy, 
spokojna i troskliwa żona w domu, 
plany i nadzieje wiązane z budowa- 
nym luksusowym apartamentem za 
miastem. I nagle szok: pod oknami 
inżyniera Roberta w środku nocy pa- 
dają strzały, jeszcze rano leży trup 
młodego terrorysty okryty gazetą. Usi- 
łowano dokonać rabunku w mieszka- 
niu obok, a mogło być to równie do- 
brze jego mieszkanie... 

Temat zagrożenia i społecznej 
reakcji na terroryzm nie jest nowością 
w kinie włoskim. Przeważało w nim 
dotąd widzenie spraw z pozycji prze- 
chodnia, owego „małego, małego 
mieszczucha”, jak określił go w tytułe 
swego filmu Mario Monicelli. Tamten 
utwór stanowił zresztą szczególną re- 
akcję na aktualny wątek: Monicelli 
pokazywał zabiegi podtatusiałego 


urzędnika, który tropił na własną rękę 
zabójców syna, by w perfidny sposób 
torturować „ wymierzając „spra- 
wiedliwość” na własną rękę. Nało- 
miast nie ma wciąż filmu oferującego 
optykę bardziej syntetyczną, z próba- 
mi społecznej diagnozy, idącego śla- 
dem hiszpeńskiego „Czarnego mio- 
tu” Manuela Gutierrez Aragona, 
gdzie wkroczono w środowisko sa- 
mych terrorystów, ujawniając ich po- 
wiązania z policją i politycznymi mo- 
codawcami. Lecz i w tym włoskim 
odwróceniu perspektywy, zawężonej 
do wiedzy i doznań „człowieka z tłu- 
mu”, dostrzec można motywacje inte- 
resujące, czego przykładem właśnie 
jest „Rewolwer” Pasquale Squitie- 
riego. 

Ów inżynier Roberto — „pan. K. po- 
łowy lat  siedemdziesiątych" - 
w swych losach zamyka symptomaty- 
czne doświadczenie. Być może nie 
egzystencjalne, przecież nie miesz- 
czące się też w przedziałach kroniki 
wydarzeń powszednich. Squitieri 
mniej zajmuje się sadystyczną duszy- 
czką „małego bourgeois” Monicelle- 
go. — który w ostatecznym rachunku 
okazał się nie mniej groźny społecz- 
nie od zdesperowanych terrorystów 
strzelających po ulicach do przypad- 
kowych przechodniów — co konsek- 
wencjami uruchomionego mechaniz- 
mu „obywatelskiej samoobrony”. Jak 
łatwo się domyślić, nasz bohater nie 
stanie nigdy twarzą w twarz z rzeczy- 
wistym zagrożeniem. Natomiast po- 
siadanie rewolweru — połączone 





z psychiczną sankcją działania „w 
wyższym interesie społecznym” — wy- 
woła lawinę tragicznych dla niego 
konsekwencji 

Przemierzając puste ulice i wkra- 
czając do małych barów, bohater nie 
tylko ma samopoczucie człowieka 
ustawicznie tropionego przez terro- 
rystów; jest także stale gotów dać im 
brutalny, na miarę wyimaginowanej 
bezwzględności przeciwnika, natych- 
miastowy odpór. Symptomatyczina re- 
akcja uchwycona przez reżysera: nie- 
mal omdlewający początkowo na 
dźwięk skrzypiących drzwi i kroków 
na korytarzu, zastraszony przez włas- 
ną wybujałą imaginację, z chwilą 
wsunięcia za pas małego colta inży- 
nier Roberto zmienia się niczym do- 
ktor Jekyll w mister Hydea. Na 
pierwszą prowokację ze strony mło- 
dych brodatych ludzi w bistro ruchem 
wystudiowanym z filmów amerykań- 
skich sięga po rewolwer. 

Samoobrona — a raczej jej gwaran- 
cja, wiązana z posiadaniem broni — 
która miała dać „równe szanse” 
zwykłemu obywatelowi z chwilą po- 
stawienia go nagle w sytuacji osobis- 
tego zagrożenia okazała się perfidną 
pułapką. Rewolwer nie tylko nie 
uwalnia od lęku, lecz na odwrót — 
pogrąża inżyniera Roberta w gorączce 
i obsesji, która doprowadzi go do psy- 
chicznego kryzysu. Następują eks- 
plozje zadawniónych animozji w ro- 
dzinnym gronie: najpierw dochodzi 
do ostrej scysji z dorastającą córką 
(która wraz z kolegami straszliwie za- 





kpiła sobie z ojca, inscenizując w ka- 
wiarni samobójstwo kolegi... z pisto- 
letu inżyniera i zwracając mu, po 
„przesłuchaniu na policji”, broń wy- 
malowaną w kwiatki), potem z żoną. 
Zamknięty w pustym mieszkaniu, bo- 
hater daremnie czeka na terrorystów, 
z którymi walka dałaby mu zapewne 
tak silny kompensacyjny upust sił 
psychicznych, że wróciłby potem 
zdrów jak ryba do pracy i do rodziny. 
Nie mogąc znieść narastającego na- 
pięcia inżynier Roberto wdziera się do 
mieszkania przyjaciół, gdzie przenio- 
sła się żona z córką, Oczywiście z bro- 





pointą: ofiara atmosfery zagrożenia 
i terroru staje się, paradoksalne, ele- 
mentem wzmagającym spiralę prze- 
mocy. I w myśl sentencji „kto mie- 
czem wojuje..." bohater zginie od kuli 
takiego samego jak on „zwykłego 
obywatela”, który też zaopatrzył się 
w indywidualny oręż do walki z terro- 
rystami. I tak jak uczyniłby to nie- 
chybnie sam inżynier Roberto posta- 
wiony na jego miejscu — nie dał „ban- 
dycie'* żadnych szans, strzelając z ty- 
łu, bez ostrzeżenia, Raz uruchomione 
emocje zatoczyły koło, otwierając na- 
stępny tor spirali indywidualnego 
terroru. 

Oczywiście „Rewolwer” Pasquale 
Squitieriego budzi wiele wątpliwości. 
Twórca filmu milcząco zakłada, że 
poważniejszym zjawiskiem od same- 
go terroryzmu jest dziś narastająca 
psychoza społeczna, która przynieść 
może katastrofalne skutki (teza, którą 
trudno zaaprobować). Przedstawiając 
młodych ludzi jako ofiary wybujałej 
imaginacji i nagromadzonych kom- 
pleksów generacji rodziców, reżyser 
czyni też zbyteczny chyba gest w str: 
nę tych pierwszych, jak gdyby dorośli 
nie mieli powodów do uzasadnionych 
obaw o system etycznej odpowie- 
dzialności pokolenia — w końcu - 
„Czerwonych Brygad”'.Iwreszcie, po- 
kazując błędne koło „ruchu samoob- 
rony”, Squitieri niedostatecznie wią- 
że je ze skalą zamachów terrorystycz- 
nych, które są w dzisiejszych Wło- 

















szech zastraszającym społecznym 
faktem. ń 
Pewna  jednostronność przedsta- 


wienia kwestii „jednostka a terror" 
nie odbiera wszakże „Rewolwerowi” 
autentycznych, publicystycznych atu- 
tów. Są one w ostatecznym rachunku 
daleko istotniejsze od atutów spraw- 
nego warsztatu realizatorskiego auto- 
ra okrzyczanego „Żelaznego prefek- 
ta" czy aktorskich kreacji Claudii 
Cardinale i Roberta Santa Floresa 
s 






ność w aprobowaniu narzucającej się 
taktyki „totalnej wojny” społeczeń- 
stwa z terroryzmem. Zagrożony oby- 
watel, który przestaje się czuć bezp 
czny i nie wierzy już w skuteczność 
działań policji, sam sięga po broń. Czy 
efektem takiej społecznej strategii 
będzie rzeczywiście spokój na co 
dzień, wymuszony przez zastępy oby- 
wateli zrewolwerami odbezpieczony- 
mi „na wszelki wypadek”? Włoski 
twórca ma co do tego głębokie wątpli- 
wości, Podzielając je, trudno nie zau- 
ważyć, że film Squitieriego odbija au- 
tentycznie dramatyczny dylemat 
współczesnych czasów, w których 
jednostka ma powody czuć się szcze- 
gólnie nieskutecznie chroniona, 
a w myśl wyższych społecznych racji 
winna się wyrzec pokusy wymierza- 
nia sprawiedliwości, a nawet mani- 
festacyjnego, czysto prewencyjnego, 
dysponowania środkami indywidual- 
nej samoobrony. 

















WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





L'ARMA. reż. Pasquale Squitieri, Wlochy 
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KINO JAK KOMUNIA 


CEEKCHERZOETAE 


Gabin, Ale widz — pe wycięciu sceny - 

nie widział Arletty nagiej, teraz widzi 
ją za parawanem. Gdy Gabin objawia 
chęć na miłość, można myśleć, że 
przyszedł tylko po to! A przecież jego 
pragnienie obudziło się wtedy, gdy 
zobaczył piękną kobietę robiącą toa- 
letę. Sens sceny zmienił się. 

Ktoś powiedział o czasie wojny, że 
chcieliśmy wygrać duchem to, co 
przegraliśmy bronią. Myślę, że tak 
było, 

Bo cóż mogłem robić innego? Nie 
chciałem przyłączyć się do Ruchu 
Oporu. Boję się bardzo cierpień fizy- 
cznych; gdybym został zatrzymany, 
nie oparłbym się torturom. Oczywiś- 
cie, mogłem wyjechać do Ameryki, 
ale w przeciwieństwie doinnych nie 
miałem warunków, żeby tam prze- 
trwać. Powiedziałem sobie wtedy 
„Mój zawód to kino, pokażemy, że 
Francja żyje” 

We Francji działało niemieckie 
przedsiębiorstwo filmowe Continen- 
tal. Zatrudniało realizatorów 
Gdy wróciłem z wojny, zapro- 
ponowało mi angaż. Wymogłem 
dwie klauzule w kontrakcie: scena- 
riusz będzie wybierany wspólnie 
(chciałem w ten sposób zapobiec te- 
matom propagandowym), filmy będę 
kręcił tylko we Francji. Ostatecznie 
obie klauzule zostały przyjęte. Podpi- 
sałem kontrakt. Zaraz polem zerwa- 
łem. Chcieli wytoczyć mi proces 
W tym czasie francuski producent 
Paulvć zlecił mi robienie trzech fil- 
mów w terminie trzech lat. Szef Conti- 
nentalu zawezwał go i oświadczył 
„Póki ja tu jestem, żaden film Carne- 
go nie wejdzie na ekrany” 

Paulvć odpowiedział: „Pewnego 
dnia skończy się wojna i pana tu nie 
będzie” 

Dla Paulvćego zacząłem przygoto- 
wywać film „Julia, czyli klucz ma- 
rzeń” z dialogami Cocteau i dekora- 
cjami Christiana Berarda, ale jeden 
z kierowników produkcji odradził 
kręcenie. Paulvć, który nie miał w za- 
nadrzu innych projektów, powiedział: 

— Pójdź do Próverta. We dwójkę 
wymyślicie jakąś historię. 


Gdy odnalazłem Próverta, spytałem 
w pierwszym odruchu: „co będziemy 
robić?". Byliśmy zgodni, że schronimy 
się w przeszłość. Niejeden film, który 
powstał w czasie wojny, odwoływał 
się do przeszłości. Jacques zapytał: 

— O jaką epokę ci chodzi? 

- Ośredniowiecze, ale średniowie- 
cze gotyku „płomienistego”. 

Tak  narodzili się  „Wieczorni 
goście”. 

Zrozumiałe — nie mogliśmy zatrud- 
niać Izraelitów. Ale utrzymywałem 
z nimi znajomość, zwłaszcza z dawny- 
mi współpracownikami, między inny- 
mi z Traunerem. Pracowali dla nas 
potajemnie, jak reżyserzy i scenarzyś- 
ci amerykańscy w czasach polowań na 
czarownice. 


Po „Wieczornych gościach” zaczę- 
liśmy szukać nowego tematu. Powie- 
działem Próvertowi, że wracam do Pa- 
ryża. Poszedłem do Carnavalet — mu- 
zeum znaczków pocztowych. Sfoto- 
grafowałem tysiące znaczków. Wróci- 
łem i powiedziałem do Próverta 

— Oto film 

I zrobiliśmy „Komediantów”. Po- 
czątkowo film trwał około dwóch i pół 
godziny. Paulvć prosił, żeby był 
w dwóch częściach i w dwóch epo- 
kach. Zgodziliśmy się 2 Próvertem 
pod warunkiem, że będzie wyświetla- 
ny na jednym seansie. 
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Była jeszcze sprawa Clouzota. 
W czasie wojny zrobił on „Kruka” dla 
producenta niemieckiego. Sądzę, że 
postąpił wbrew sobie. Film wybitny! 
Ale dla niemieckiego producenta ios- 
tro krytykujący mieszkańców francu- 
skiego miasteczka 


Ci, którzy kręcili w czasie wojny, 
byli źle widziani po wyzwoleniu przez 
tych, którzy nic nie robili, zostali też 
„capnięci”. Ja sam stawałem przed 
komisją rehabilitacyjną pod zarzutem 
zrealizowania Komediantów” 
i „Wieczornych gości”, do mego dos- 
sier dołączono naganę, Gdy Malraux 
zaproponował mi Legię Honorową, 
odpisałem: „Panie Ministrze, to próż- 
na fatyga. Pan znajdzie naganę w mo- 
im dossier... 











Rzemiosło 
i stan ducha 





Z tamtego okresu zachowuję 
wspomnienia życia w zbiorowości, we 
wspólnocie; przede wszystkim — en- 
tuzjazmu. Dawniej trzymaliśmy się 
razem. Spotykaliśmy się w tej samej 
restauracji, rozmawialiśmy o wszyst 
kim. Gdy Gabin cieszył się filmem, 
stawał się uroczym kompanem. Mó- 
wił wtedy swoim własnym „argot”'. To 
on wymyślił powiedzenie „iść obok 
swoich spodni” 


Byliśmy ludźmi, którzy najbardziej 
lubili dobrą robotę, Jestem synem sto- 
larza, synem rzemieślnika — może dla- 
tego. Mój ojciec pieścił się z robotą; 
pamiętam, że jak politurował mebel, 
kładł bardzo dużo warstw. Postępo- 
wałem tak samo, tylko w innej dzie- 
dzinie. Podobnie Claude Autant-Lara 
Mniej Feyder - pracowałem u niego 
jako asystent. Na pierwszym miejscu 
stawiał zawsze ekspresję człowieka. 
Biorąc rzecz z grubsza, liczyła się dla 
niego tylko gra aktorów. Nieintereso- 
wał go montaż. „Zwyciężyły kobiety” 
to film znakomity, choć układ planów 
nie zawsze jest doskonały. 


Lubię literaturę na ekranie. Jeśli 
postacie mówią tylko tak jak w życiu, 
można znaleźć się w sytuacji Hitcl 
cocka, któremu zaproponowano obej- 
rzenie filmów pornograficznych; od- 
parł wówczas: 





- Poco oglądać filmy pornograficz- 
ne, kiedy noc w noc można robić to 
samo w swoim mieszkaniu. 


Przytaczano różne racje, żeby wy- 
jaśnić sukces niektórych filmów, tak- 
że moich. Mówiono o „odbiciu pew- 
nej epoki, o realizmie, o zaangażowa- 
niu politycznym w czasach „niespo- 
kojnych”. A jednak kiedy wyświetla- 
no „Ludzi za mgłą”, Jean Renoir 
oświadczył kilkakrotnie 

- To film faszystowski 


Jacques Próvert zadzwonił do niego 
i powiedział: 

- Jeśli będziesz to powtarzał, dosta- 
niesz po pysku. 


„Ludzie za mgłą” to film niezaan- 
gażowany, przecież odbija on pewien 
stan ducha, pewne unoszące się w po- 
wietrzu nastroje. Powiedziano mi, że 
„Brzask” jest przeraźliwie smutny. 
Film powstał pół roku przed wypo- 
wiedzeniem wojny -.po Monachium 
ludzie wydawali z siebie podłe wes- 
tchnienie ulgi, choć z niepokojem 
przeczuwali, że nie ominie ich kara. 
Może dezerter z filmu „Ludzie za 
mgłą” odbija brak entuzjazmu, gdy 
ogłoszono mobilizację. 


MARCEL CARNE 
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TEST PILOTA PIRXA 


POLSKA — ZSRR, 1978 


Scenariusz i dialogi (na podstawie 
opowiadania Stanisława Lema „Roz- 
prawa”) oraz reżyseria: MAREK PIES- 
TRAK. Zdjęcia: Janusz Pawłowski. 
Muzyka: Arvo Part. Scenografia: Jerzy 
Śnieżawski i Wiktor Żytko. Animacja: 
Daniel Szczechura. Kierownictwo 
produkcji: Edward Kłosowicz i Karl 
Levoll. Wykonawcy: Siergiej Desnitski 
(komandor Pirx), Bolesław Abart (ele- 
ktronik Jan Otis), Władimir Iwaszow (Il 
pilot Harry Brown), Aleksander Kajda- 
nowski (lekarz pokładowy Tom No- 
wak), Zbigniew Lesień (I pilot John 
Calder), Ferdynand Matysik (dyrektor 
z UNESCO), Igor Przegrodzki (McGu- 
irr), Tónu Saar (inż. pokładowy Kurt 
Weber) oraz Zygmunt Bielawski, Ja- 
nusz Bylczyński, Adam Cieślak, Ed- 
mund Fetting i inni. Produkcja PRF 
„Zespoły Filmowe” i Tallin Film 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 98 min. 


NRD, 1978 


Reżyseria: LOTHAR WARNEKE, Sce- 
|. nariusz: Helga Schitz. Zdjęcia: Claus 
Neumann. Scenografia: Alfred Hirsch- 
meier. Kostiumy: Christiane Dorst 
Wykonawcy: Hilmar Eichhorn (Georg 
Biichner),-Ute Lubosch (Luiza),Chris- 
tine Schorn (Karolina), Michael Gwis- 


lian Lóser (Zeuner), Karl-Ernst Horbol 
(Schitz), Horst Drinda (dr Ernst Bich- 
ner), Wolfgang Greese (ksiądz Jegić), 
Klaus Brasch (Nievergelter), Karin 
Gregorek (pani Weidig), Justus Car- 
rier (Bóckel), Gerd Giitschow (Wielki 
Książę) i inni. Produkcja: DEFA — Gru- 
pa „Roter Kreis". Barwny. Dozwolony 
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od 15 lat. Czas wyświetlania: 123 min. 
Tytuł oryginalny: „Addio, piccola 
mia”. 


Oparta na listach i dokumentach 
z epoki opowieść o przedwcześnie 
przerwanym życiu Georga Biichnera 
(1813-1837), pisarza i dramaturga 
okresu Młodych Niemiec, autora 
„Woyzecka” i głośnego manifestu 
„Goniec Heski" (1834). Tytuł filmu 
pochodzi od ostatnich słów listu 
Biichnera do ukochanej Luizy. 


POZA PRAWEM 


CSRS, 1977 


Reżyseria: ANDREJ LETTRICH. Sce- 
nariusz: Józef A. Tallo, Andrej Let- 


trich. Zdjęcia: Alojz Hanusek. Muzyka: 
Svetozar Stracina. Scenografia: Ivan 
Kot Wykonawcy: Emilia Vasaryovó- 
-Horska (Anna Javorska), Svatopluk 
Matyśś (jej mąż), Hana Packertova 
(Zuska Stribikova), Julius Va$ek (ma- 
gazynier Demin). Jaroslava Obermaie- 
rova (dozorczyni więzienna Gitka), 
Lubo Roman (księgowy Matula), Lotar 
Radvanyi (kierownik magazynu 
Trnka), Villiam Zaborsky (dr Grznar), 
Dana Medłicka (żona Demina) i inni. 
Produkcja. Studio Hranych Filmov 
Bratislava-Koliba. Barwny. Dozwolo- 


ą 


nyod 15lat. Czas wyświetlania: 91 min. 
Tytuł oryginalny: „Advokatka”. 


Młoda adwokatka prowadząca 
sprawę karną odkrywa, że jednym 
z podejrzanych jest jej mąż. Konflikt 
etyki zawodowej i interesu osobiste- 
go. Nagroda na XVI Festiwalu Filmów 
Czeskich i Słowackich, nagroda za 
rolę Emilii  Vaśśryovej-Horskiej 
na festiwalu w Karlowych Warach. 
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reżysera Aleksieja 
y film po- 
święcony postaci wielkiego uczonego 
Iii Miecznikowa, jednego z twórców 
współczesnej mikrobiologii. Rolę głów- 
ną gra Nikita Podgornyj; w jednym 
2 głównych 
kow spotyka się z Louisem Pasteurem 
(Michaił Gluzski). 
x 

Bertrand Tavernier pracuje nad filmem 
„Śmierć bez osłonek” z Romy Schnei 
der w roli kobiety, której nieuleczalna 
choroba wykorzystana zostaje jako 
przedmiot obserwacji przez telewizję. 
Jej partnerem jest Harvey Keitel („Po- 
jedynek”). — Akcja filmu toczy się 
w przysz. tlumaczy reżyser — ale 
to, co wydaje się jutrem, równie dobrze 
zdarzyć się może już dzisiaj. 

, * 
Christopher Reeve („Superman”) pra- 
cuje bez wytchnienia. Sidney Lumet 
zaproponował mu rolę w „Śmiertelnej 
pułapce” (Death Trap), do której zaan- 
gażował już Jacka Lemmona i Anne 
Bancroft. Później Reeve wystąpi jako 
partner Betty Midler w filmie „Spotkaj 
się ze mną w Melbie” (Meet Me at the 
Melba) oraz w filmie „Zapowiedź po- 
wrotu” (Bid Time Return), ktorego ak- 
cja rozgrywa się na początku stulecia 
w Chicago. 


„Cena prawdy” 























* 
W wyświetlanym wła: 
ekranach filmie „Jułia” Freda Zinne- 
manna dwudziestolelnia Lisa Pelikan 
(na zdjęciu) dubluje Vanessę Redgrave 
w scenach z młodości. Jej „prawdzi- 
wym” debiutem aktorskim będzie film 
„Labirynt”, w którym występuje u boku 
Lino Ventury. 





Fot. Epoca 









































Igor Kostolewski 


Debiut w filmie „Gwiazda zwodnicze- 
go szczęścia” zwrócił uwagę: młody 
aktor zyskał szybko popularność, ktorą 
potwierdziły role na dużym i małym 
ekranie. Próbuje obecnie komedii - gra 
w filmie Eldara Riazanowa „Garaż”. 
- Z radością przystąpilem do zdjęć 

mówi. — Jestem przecież jako widz wiel- 
bicielem komedii tego reżysera 




















zdobywca 
„Oscara” 


Film „Przygotujcie chusteczki” (Pró- 
parez vos mouchoirs) zrealizował Ber- 
trand Blier, syn znanego aktora Bernar- 
da Bliera, Bertrand jest pisarzem i fil- 
mowcem, ma 40 lat. Karierę zaczynał 
jako asystent Johna Berry'ego, Chris-| 
tiana Jaque'a, Jeana Delannoya, Deny- 
sa de la Patellicre'u. Zrealizował cziery| 
filmy: „Les Valseuses", „Hitler? Nie| 

Ę rzygotujcie chus- 
Owe, * uznane zo- 
stały przez Stowarzyszenie Amerykań- 
skich Krytyków. Filmowych za najlep-| 
szy film roku 1978, a niedawno zdobyły. 
także „Oscara” dla najlepszego filmu 
go na ekranach USA. 




















































Depardieu. Fot. Cinema Francais 


Film wszedł na ekrany francuskie na 
początku ubiegłego roku i zyskał sobie 
przychylne głosy krytyki. Blier wybrał 
dość ryzykawny temat. Młoda kobieta 
Solange (Carole Laure) jest pogrążona 
w _apalii. Mąż Raoul (Górard Depar- 
dicu) sam wyszukuje jej kochanka 
Stephane (Patrick Dewaere) chętnie 
przystaje na taką propozycję, ale apatia 
Solange trwa nadal. Wyzwoli się z ni 
dopiero wówczas, gdy na campingu 
w czasie wakacji, wsrod dzieci górni- 
ków i imigrantów pracujących jako ro- 
botnicy we Francji, pozna syna dyrekto- 
ra. 13-letni Christian (Riton) jest popy- 
chadłem kolegów, mimo że ojciec (Mi- 
chel Serrault) stara się go chować Iwar- 
do, „tresować”. aby mógł być jego 
spadkobiercą. Solange usiłuje chronić 
chłopca, a on z kolei z całym sprytem 
korzysta nie tylko z lask, alei wdzięków 
swej opiekunki 

— Ta ostatnia część filmu, wymagają- 
ca_najwięcej delikatności, udała się 
Blierowi najbardziej — pisał Jean de 

















Baroncelli w „Le Monde”. — Jest w niej 





miejsce na tajemnicę i na poezję (...) 
Już w „Les Valseuses" i w „Calmosie 
Blier dotykał tematu niemożności poro- 
zumienia się między mężczyznami 
a kobielami. Tym razem uczynił go 
głownym motywem swego filmu i wy- 
ciągnąl krańcowe. wnioski (..) Mimo 
podskórnej powagi „Przygotujcie chus- 
czki” to film zmuszający do śmiechu. 
Gerard Depardieu _i Patrick Dewaere 
wykazują werwę, d perypetie zenigma- 
tyczną Solange są źródłem wspaniałych 
gqagow. Dialogi. lak pozornie spontani- 
czne, zostały napisane starannie,-a ak- 
cja loczy się wartko. 

— Nie. jest to „wielki” film — pisał 
Albert Cervoni w „IHumaniló” — ale 
mimo tematu czyni niewiele ustępstw 
na rzecz wulgarnosci i wspiera się na 
scenariuszu nie pozbawionym dobrych 
pomysłów, na solidnej interpretacji al 
lorskiej i wreszcie na starannej, zręcz- 
nej reżyserii. Również i Yves Alion 
chwalił na łaniach miesięcznika „Ecran 
78" Bertranda Bliera za lo, że potrafił 
uniknąć wulgarności. Zwracał także 
uwagę. tego filmu trakto- 
wać dosłe Nawet przez minulę 
nie jest to film realistyczny. Czyż więzi 
łączące Solange z Christianem nie są 
wyrazem fantazmów niemal każdego 
chłopca rojącego o swojej nauczycielce 
czy wychowawczyni z kolonii? 


Podróż trwała rok 

















































Królewska podróż przez Europę XI 
wieku: Anna Jarosławna, corka kniazia 
Jarosława Mądrego, wyrusza z Kijowa, 
aby poslubić króla Francji. Jej starsze 
siostry poślubiły też królów: Norwegii 
i Węgier; sam Jarosław ożenił się po raz 
drugi z córką polskiego króla Kazimie- 
rza Odnowiciela, zawierając z nim 
w ten sposób przymierze. To okres mą- 
drej polityki dynastycznej, związków 
krwi łączących odległe kraje. Dyplo- 
matyczna podróż Anny _ Jarosławny 
przez Polskę i Niemcy do Paryża trwała 
cały rok. Jej przebieg odtwarza Igor 
Maslennikow w_ filmie „Jarosławna, 
królowa Francji”, według scenariusza 
Władimira  Wałuckiego. Ale_ istotną 
treścią filmu jest dojrzewanie dziew- 
czyny, która ma zasiąść na _ tronie 
i w przyszłości będzie królową-regent- 
ką Francji, rządząc w imieniu swego 
syna Filipa. Jej rolę gra Jelena Korenie- 
wa, znana nam z rewelacyjnego debiu- 
łu w „Romancy dla zakochanyc 

i z Turgieniewowskiej „Asi” pokazanej 
w TV. Liryczna uroda i wewnętrzne 
skupienie — tak można scharakieryzo- 
wać nową rolę. Towarzyszy jej w podro- 
ży zakochany mnich Danil (Wiktor Jew- 
grafow), mądry, uczony, ale gwałtow- 
ny. Anna nie kocha go, choć ceni i ra 

mie. A przecież jako przyszła królowa 
Francji musi wydać wyrok śmierci na 


Jelena Koreniewa Fot. Sowietskij Film 





































SASZ AEC 


niego jako natego, który przeciwstawia 
się planom ojca, który zagraża skompli- 
kowanej równowadze sil politycznych 
Ta decyzja to moment przelomowy, An- 
na rezygnuje ze swojej prywatności, 





dobrowolnie przystaje na udział 
w wielkiej grze historii. Staje się wład- 
czynią. 


Film jest przede wszystkim barwnym 
widowiskiem, w którym powaga sąsia- 
duje z ironicznym uśmiechem. Ten cu- 
dzysłów umow ności wprowadza mi 
ka i pieśni — dzieło kompozytora Wład 
mira Daszkiewicza i poety Julja Mi- 
chajłowa. Jest także paradą znakomi- 
tych aktorów wsród których spotykamy 
polskich wykonawców: Bożenę Dykiel 
i Wiesława Gołasa 


Czarna seria 


Alain Corneau pozostał wierny fil 
mawi policyjnemu w typie amerykań- 
skim, ktory znamy z jego sensacyjnego 
obrazu „Rewolwer «Python 357» 
Przeniósł na ekran powieść amerykań- 
skiego pisarza Jima Thompsona, po- 
równywanego z Chandierem | Ham 
mettem. Do pomocy przy pisaniu scena- 
riusza zatrudnił Georgesa Poreca, nazy- 
wanego „zbieraczem słów”: czuły na 
przemiany współczesnego języka, jest 
jezrównanym autorem dialogów. Film 
osi tytuł (Sórie noire), 
a kojarzy się z cyklem kryminalnych 
książek wydawanych w czarnych 
okładkach. 

Krytyka ma jednak wątpliwości. Czy 













































Patrick Dewaere Fot. Cinóma Frangais 


tak bardzo amerykański świat gwałtu 
i zbrodni, który z karl Jima Thompsona 
przenosili na ekran Sam Peckinpah 
i Stanley Kubrick, sprawdza się w sce- 
nerii francuskiej? Film Alaina Corneau 
robi. wrażenie makabrycznej fantazji, 
mrocznego snu rozgrywającego się po- 
za czasem. Jego bohaterem jest trz 
dziestoletni komiwojażer. Morduje on 
ciotkę swojej przyjaciółki, która uczy- 
niła z dziewczyny prostylutkę, zabija 
swoją byłą żonę. Jest ofiarą szantażu 
swego szefa i pogrąża się w koszmarz. 
który na ekranie jest tylko grą dobrze 
znanych konwencji. Ale Corneau jest 
konsekwentny. Lubi gwałlowne spię- 
cia, mistrzowsko konstruuje napięcie. 
A Patrick Dewacre w roli głównej po- 
twierdza swoją pozycję jednego z naj- 
lepszych aktorów wspolczesnego kina 
francuskiego. 
























